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मैंने वहुमभाषा के कई उपन्यास हिन्दी सें अनुवाद किये हैं--जिनमें 
नरेशचन्द्र के उपन्यास भी सम्मिलित हैं। वंगभाषा के उपस्यास-साहित्य 
में शरतचन्द्र चद्दोपाध्याय के बाद ही नरेश याद्वु का स्थाच जाता है घोर 
निःसन्देह नरेश बाबू भौपन्यासिक के हिसाब से एक श्रेष्ठ रत्न हैं। 
पचिपय्य॑य उपन्यास उन्हीं ही की सव श्रेष्ठ छीत्तियों में से एक है जिसका यह 
अज्ञुवाद 'विधि-विधान' के नाम से हिन्दी म्मियों के सामने रक्खा जा रहा 
है। जो छोग वंगभाषा से परिचित नहीं हैं-अथच बंगरभाषा के उपन्यास 
साहित्य का ज्ञाव लाभ करना चाहते हैं उन्हें इस पुस्तक का पाठ करता 
परमावश्यक है क्‍योंकि यह चंगभाषा की एक विज्यात पुस्तक है। इस 
पुस्तक की एक विशेषता यह है कि छेखक ने भबतक जितनी एस्तर्क 
लिखी हैं शोर उनमें जितने भी चरित्र-चित्रण किये हैं उन सभों में 
'विपयेय' की 'भनीता चरित्र चित्रण सें सबं-श्रेष्ठ अ्फ्ती ज्ञाती है-सभी 
सम्राढोचकों का यही भमिमत है। इसके भतिरिक्त यह उपन्यास बहुत 
रोचक जोर समोरञज्जक सी है और एक बार पढ़ना शुरू करने से अन्त 
तक पढ़े बिना रहा ही नहीं जा सकता है। 
चंगभाषा की इस पुरतक का हिन्दी में अनुवाद करने में मैंने स्वत॑- 
न्रता का कहों भाश्रव नहीं लिया है अर्थात्‌ हिन्दी अजुवाद में मूछ पुस्तक 
का वास्तविक स्वरूप वत्त मान है | मैंने यथासाध्य चेष्ट कर अहांतक हो 
” सका मूछ भाषा भौर शेली के सोंदर्य को नष्ट होने नहीं दिया है, 
जिससे हस पुस्तक को पढ़ते समय बहुत्त कुछ पूछ उपन्यास को पढ़ने का 
ही भानन्द मिलता है | 
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यहां मैं बहुत संक्षेप में लेखक की सम्रालोचना करने की धृष्टता भी 
करता हैं पर मेरी प्रार्थना है. कि यदि पाठक इस 8पन्‍्यास को पढ़े कर 
परा भ्रानर्द उठाना चाहते हैं तो उन्हें इस समालोचवा को श्रभी नहीं 
पढ़ता चाहिये--क््योंकि प्रथमतः वो इसमें उपन्यास के गल्पांश की स्नेक 
बाद भालोचित हुई हैं जिनका उपन्यात्त नहीं पढ़े बिना समकता कठिन 
है और द्वितीयतः इन समारोचनाओं को पढ़ने से गढपांश का बहुत छुछ 
माकृम हो जाता हे जिससे दाद में वपत्यास को पढ़ने से गल्पांश माहूम 
रहने के कारण वह जितना मनोरन्जक छगना चाहिये इतना नहीं छगता . 
है | क्षतएुव मेरा पाठकों से यही निवेदत है कि वे पहले उपन्यास को 
पढ़ कर समाह कर लें तब इस समालछोचना को पढ़े | 
नरेशचरद्र के वपयासों में यह 'विपर्य्य॑य' वास्तव में एक सम्पूर्ण मित्र 
प्रकार का उपस्‍्यास है। मनोवैज्ञानिक विइलेपण ही की इससें प्रधानता 
है । मनोवैज्ञानिक विश्लेषण की कछा में बंगछा लेखक कितने निपुण हैं 
यह पुस्तक उसका एक विशिष्ट उदाहरण है | पुस्तक को पढ़ते समय शुरू 
ही पे पाठक के चित्त में एक न्नाकर्पण की अनुभूति होती है| पर इस 
साइर्पण के वास्तविक रूप को शब्दों द्वारा वंणेद नहीं क्रिया जा सकता 
है--बसको पाठक केवल अपने हृदय में श्रनुभव कर सकते हैं | बह 
भनुभूति पाठक को कव्पना के राज्य में विचरण कराती हे-+उसके हृदय 
के प्रत्येक स्तर में भावोच्छास का श्रोत वहा देती है-..इसके अन्तःकरण 
के ध्रन्तरतम प्रदेश में भानन्द के धवन्‍्त सुज भोर चेद॒वा के गभीर ढुःल 
का स्पर्श करा देती है | 
नरेशचन्द्र में एक विशेषता यह हे छि वे आदर्शवाद,के घोर विरोधी 
हैं| भादशंवाद की छावा में जो मनुष्य की सत्य धनुभूति और हृदय का 
सच्चा उहुगार छिप जाता है वे इस वात को खूब अच्छी तरह जानते हैं । 
इसीलिये वे हर जगह मनुष्य के प्राण की-हृदय की-सत्य अवुभूति 
को ही प्रकाश करते हैं | इस सत्य भनुभूति के साथ मनुष्य के आदर्श 


( ३ ) 


और नीति का जो भीषण संघष होता है इसको वे साहित्य के वाक्यों में 
प्रकाश करते हैं। इस संघर्ष की पुकार उनके प्रत्येक वाक्ष्य से ग़जवी 
है । इस पुस्तक में भी इसी संघर्ष की प्रधानता है । 

मानव जीवन के जिस संघर्ष के आधार पर इस उपन्यास की रचना 
की गई है वह संक्षेप में इस प्रकार है। अनीता एक पढ़ी लिखी आाहा 
बालिका है। उसका इन्द्रनाथ से प्रम करना धर्मगत कमर समाजगत 
संस्कार के अनुसार पाप है | वह श्राद्श प्रेम नहीं है, नेतिक नियमों के 
अनुसार यह अधः्पतन है। परन्तु अनीता के भनन्‍्तःकरण की सत्य अनु 
भूति केवल यही है कि वह इन्द्रनाथ पर सुग्ध है। वह इस श्रनुभूदि 
को भरवीकार नहीं कर सकती है, भोर ऐसी अवस्था में भादशंवाद का 
भरितित्त्व ही नहीं रह जाता, नैतिक नियम लुप्त हो जाते हैं । यहीं भादुश- 
चाद और नीति का वास्तविक संघर्ष आरंभ होता है । 

मनोरमा में सी ठीक इसी बात का प्रदर्शन किया गया है। सनोरमा 
हिन्दू-विधवा है। ब्रह्मचय पालन करना जोर अपने को सब सुख से वच्चित 
रखना ही उसका एकमान्र कत्त व्य हे। परन्तु क्या वह ऐसा कर सकती 
है ! उसका अन्तर वैधब्य के कठोर नियमों से पीड़ित हो जाता है | वह 
अनुभव करतो हे कि श्रपने वाह्म जाइस्बरों ले चाहे वह जो कुछ भी 
प्रदर्शन करे पर वह उसके अन्तर का सत्य रूप नहीं हे , उसके हृदय की 
- सच्ची अनुभूति नहीं है । चह भपने सत्य रूप को प्रकाश व कर केवल 
बैधन्य का भभिनय करती है, पर वह वास्तव में बिधवा नहीं है | 

एक स्थान पर सनोरमा सोच रही है,--“ मनोरमा को साहछुम 
हुआ कि उसका सारा जीवन एक प्रकार मिथ्या है। वह जिस शोक का 
परिच्छद सवंदा धारण करे रहती है, क्या वह उस शोक की छाया को 
भी अपने मन में अब कभी देख सकती है ? ....., हन सब आनन्द 
मिलन में योगदान करना उसके लिये झनधिकार चर्चा है। वह विधवा 
है, ब्रह्मचारिणी है, यह जो हास्य कोछाइक हे--जगत का यह जो 
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आनन्द का श्रोत है --- क्या इसी में उसका वास्तविक ध्यान है ? यदि 
वह सचमुच ही विधवा है तो इन सब को छोड़ कर क्यों त जा सकी ?ै” 
#/परन्तु यही क्या विधाता का न्याय विचार है ? व्यर्थता की भाग 
में जलाने के लिये उसके हृदय में इतनी वासना को नहीं भर देने से 
क्या भगवान के न्याय की रक्षा नहीं होती ? परीक्षा ? हाय उसने क्या 
कम परीक्षा दी है ? स्वामी को खोकर उसमे कठोर ब्रह्म चयय के हारा मन 
को संगत करने की चेष्टा की है। अपने जीवन के भारम्भ ही में वह 
सकछ सुख सम्भोग से वश्चित हो गई भोर साथ लाथ भपने क्षठोर संन्यास 
व्रत से भी वच्चित हो गई ! उसके समान इतनी परीक्षाएं कब किप्तको 
देनी पढ़ी हैं ! कोच कब इतना भात्मसंवरण कर सका है ? परनठु उसके 
इस प्रयत्न का क्या यही पुररुकार है --दुसरों को तो कभी दस प्रक्नार की 
भग्निपरीक्षा में नहीं पढ़ना पढ़ा हे | दुप्तरों का जीवन तो चारों भोर से 
इस प्रद्धार कभी व्यर्थ नहीं हो जाता ! तब उसी ने ऐसा कौन ला पाप 
किया है कि भगवाव उसे इतना दुःख दे रहे हैं १” 
यह केवल मनोरसा के हृदय की धनुभूति नहीं है--यह समस्त 
भारतवप की विधवाओों की पीड़ित भात्माप्नों फ्री पुकार है। कितनी 
विधवाए' ऐसी हैं जो इस बध्यथा-पूर्ण कठोर संस्कार के वशीभूत होकर 
ब्वालामय जीवन व्यतीत छरती हैं भोर फेवर मात्र वैधवय का नादकीय 
भसिनय ही किण करती हैं | उसके वाह्य आाठम्पर की धोट में पढ़ी हुई 
उनकी अन्‍्तरात्मा की व्यथा दूसरों के पास अदृश्य ही रह जाती है ! 
वेधव्य की इस निरथंकता पर छेखक ने बहुत जोर दिया है क्योंकि 
यह फ्रेवल समाज ही की एक विकट समस्या नहीं है--यह भावव जीवन 
के प्रत्येक श्रग का एक प्रकाण्ड सत्य है | एक जगह मनोरसा अपने मन 
में भपने सन के सच्चे रुप के बारे में कल्पना करती है--/उसने अनुभव 
किया कि वाह्मिक भाचार विचार की दृष्टि से वह चाहे कितनी ही निष्ठा" 
दती क्यों न हो, पर जपने भन्तर से यह विधवा नहीं है| वह अपने 
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स्वामी के फोटोग्राफ की प्रजा कितना ही मच लगाकर क्‍यों न करे, पर 
स्वामी के छिये नारी में जो व्याकुलता होनी चाहिये वह उससे एक दम 
दुर हो गई है। उसके स्वामी फी स्टृति अब एक सुदूर भत्तीत के भड- 
विस्तृत स्वप्न के समान रह गई है। इसके अतिरिक्त--भर यही उसके 
लिये भोर भी भय की बात है--उसका हंदुय भ्रव विधवा फा ऊसर 
अन्तर नहीं रह गया हे । अन्तश्सलिछा फला के समान उसमें रस की 
धारा प्रवाहित हो रही है। उसका समस्त यौवन तृप्ति की ध्याकुछ 
झाकांक्षा से मत्त हो रहा है... ...!” 

इसके बाद जब मनोरसा को पता छगता है कि अमर को उससे प्रेम 
है तो उसके समस्त शरीर और भन में प्रेम की तरंगे' उठने छगती हैं। 
“४... ...समोरसा ने यह अपने अन्तर में कैसा स्पन्दन अनुभव क्षिया 
उसके हृदय के अन्तरतस स्थान में यह कोन सी वंशी बज उठी ? विधवा 
के ऊसर हृदय में यह कैसा रस का श्रोत वह पड़ा ?? | 

मनोरसा के सन की यह घारा ही मानव-जीवन का एक महान सत्य 
है। मनुष्य के वाह्म आचरण के आवरण में उसके भ्रन्तर का घास्तविक 
रूप गुप्त रहता है । उसके भन्तर की गुप्त अनुभूति और वाह्य प्रदर्शन के 
घीच से परस्पर एक भीषण विद्रोह होता रहता है। वह जो कुछ दिख- 
छाता है बसे सचसुच श्रपने अन्तर सें अनुभव नहीं करता है | इसी लिये 
सनोरसा को साछूस होता था कि 'दसक्ा जीवन एक प्रकाण्ड सिथ्या से 
पूर्ण है ।! । 

अनीता का चरित्र-चित्रण, निःसन्देह छेखक की कल्पना की एक 
अनुपम कीत्ति है, लेखक की उपन्यास-कछा का एक चमत्कार है। 'अनीता' 
के चरित्र का सनोवेज्ञानिक विश्लेषण करने से भी लेखक के यही झादर्श- 
चाद और नीति-शास्त्र के विरुद्ध विद्रोह घोषणा करने, का भाभास 
मिलता है। अनीता नारी है, मानव है। उसका धर्म मानव-धर्म के 
अन्तर्गत है। इसका स्वभाव सानव-स्वभाव है | इसे इन्द्रनाथ से प्रेम 
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है | समन के संस्कार, धर्म के जदिल तत्व, भौर नैतिक दृष्टि से देखने 
से भ्रनीता का इन्द्रनाप से सम्बन्ध पापमय है। समाज, धर्म श्र 
तीति की भांखों में अनीता पापी दे क्योंकि परपुरुष-प्रेम मद्गापाप है 
और विशेषतः इसलिये कि इन्द्रनाथ दुसरी नारी का स्वामी है। परन्तु 
प्रकृति को श्रांखों में क्या भनीता पापी है ? मनुष्य मात्र प्रकृति से बह॒भत 
है धत्तु उसके लिये प्रकृति के नियम ही भ्वश्य पालनीय हैं । वह प्रकृति 
तो प्रेम को पाप नहीं कहती [ प्राकृतिक प्रेम तो सत्य सुन्दर भौर 
निर्मल है--उसमें पाप की सल्िनिता कहां है ! फिर अवीता का प्रेम 
करना कैसे पापमय हो भकता है ! एक स्थान में अनीता कहती है, 
४ ,, ,..प्रेस कत्त व्य से भी बढ़ी कोई एक चीज है, कत्त व्य सीमावद्ध 
होकर चछता हे भोर प्रेम का स्वभाव यही हे कि वह दोनों तों को 
प्लाबित कर उसी में धपने को विसजित क्र देता है ......!! 
किसी भी दूसरे के प्रति प्रेम उत्पन्न हो जाना अत्यन्त स्वाभाविक 
दात है। मनुप्यमात्र हस प्रकृतिगत स्वभाव का दास है। प्रेस करना 
था किसी पर मुग्ध हो जाना मनुष्य को कोई सिक्छाता नहीं हे--यह 
सनुभूति मन में स्वयं ही उत्पन्न हो जाती है भोर सहस्र बार प्रयत्न 
करने पर भी कोई इस प्रेमानुभूति को भपने मन से निकारू वहीं सकता 
है--मनुष्य किसी के भी प्रति भाकृष्ट हो सकता है, चाहे वह श्रेम धर्म की 
दृष्टि से पापम्नय हो यान हो, पर ऐसा भाकपण होना भरवाभाविक नहीं 
है। इन्द्रनाथ के प्रति अनीता का भी ऐसा ही भाकपण है। आादरश॑त्राद 
भौर नीति के नियमों के अनुसार ऐसा श्राक्षपंण होना धर्म विरुद्ध, 
ससाज विरुद्ध शोर संस्कार विरुद है । परन्तु यह प्रेम जनीता के हृदय 
के भन्तरतम प्रदेश की धनु भूत्रि है। यह इसे ध्तःकरण का सहय 
रुप है। भ्नीता इसे भत्वीकार नहों कर सकती । वह यह बहाँ सोच 
सकती हे कि इस सुखाजुभूति में कोई पाप भी रह सकता है | यह इसके 
प्रममय अन्तर का सच्चा उहुगार है, यह मनुष्य के स्वाभाविक धर्म या 
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प्राकृतिक धर्म का अनुयायी है। लेखक ने यहीं धर्म श्रोर भादर्शवाद के 
बीच अनीता की वास्तविक भनुभति का संघष दिखाया है भोर अन्त में 
उस स्वभावगत वास्तविक रूप के पास आदर्शवाद भौर नीतिशास्त्र के 
सीमावद्ध तत्तों को हार माननी पड़ी है| भनीता के चरित्र का खारा 
विश्लेषण इसी आधार पर है। उसका समस्त जीवन इस भादर्श ओर 
इस सत्य के बीच कभी एक थोर भौर कभी दूसरी भोर टक्कर खाता हे । 
इस प्रेम के आदर्श के विरुद्ध विद्रोह घोषणा दर लेखक ने एक जगह 
लिखा है, इन्द्रभाथ कहता हे,--“वह यदि दुर ही से अपने मन में 
अनौता की पूजा करे तो इससे किसी की क्या हानि हो सकती है ? एक 
सुन्दर फूछ को देख कर छोग बार बार बसे देखने के लिये प्रदुब्ध हो जाते 
हैं, इसमें यदि दोष नहीं है तो एक सुनगर नारी को देख कर यदि उसकी 
मन ही सन प्रशंसा श्रथवा पूजा को जाय तो इसमें ही क्या हावि है...” 

इन वाक्यों में जिस विचार को प्रकट किया गया है वह भी साहच 
जीवन का विराट सत्य है | प्रेम करना मनुष्य का स्वभाव है, किसी पर 
सुस्ध हो जाना भी मनुष्य कास्वसाव है | सलुष्य प्र में पढ़ता है पर 
वह धर्म जोर समाज की सीमाओं में कुछ इस प्रकार वद्ध रहता है कि 
उसे उस प्रम को प्रकाश करने का साहस नहीं होता । उसके वाह्य भा- 
चरण या ध्यवहार से वह प्रेम प्रकट नहीं होता है परन्तु इस झृतृम श्रा- 
वरण के अन्तस्थल में उप प्रेम का प्रबछ श्रोत बहता रहता है --कामना 
की तीब्र पिपासा बनी रहती है। उस छाकांक्षा को तृप्त करने का कोई 
उपाय नहीं रहता है -चह केवक विष का घट भर कर रह जाता है-- 
यही तो जीवन का सत्य है । 

इस जाकांक्षा की अतृपष्ति ही इस उपन्यास में एफ महान ८ जेडी 
कि सष्टि करती है | यह टेजडी भी मानव जीवन की दधेजेडी है। 
मनुष्य सातन्न का जीवन सेकड़ों सहस्त्रों भतृप्तियों से पर्ण है। उसकी सभी 
इच्छा भोर भांकाक्षाये' कभी पूर्ण नहीं होती | अ्रगीता को सब कुछ है । 
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टसे किसी वस्तु का शभाव नहीं, परन्तु तौभी उसका जीवन सुखमय 
नहीं बन सकता है, क्योंकि उत्के जीवन को उप्तकी प्रियवस्तु नहीं 
मिली है, वह धपने प्रमास्पद इस्द्रनाथ को नहीं पा सकती है। उसका 
सारा जीवन निरथंक हो जाता है | उसके जीवन में एक विराट शून्य बना 
रहता है | उसके लिये दूसरा पथ नहीं है, इसे केचछ एक ही पथ देख 
पढ़ता है भ्रोर बह है चनावदी सन्‍्तोष | मनुध्य को जब तृप्ति पाने का 
कोई दुसरा उपाय नहीं मिलता तो चह हसी पथ का अनुसरण करता है। 
एससे बह सच॑भुच तृष्त तो नहीं होता है परन्तु चह केवरकः दिखलादा 
है कि वह तृष्त है--उसकी यह तृप्ति कदम रहती है, वास्तविद्ध नहीं । 
पनाता को भी इसी बनावटी संतोष का अवलूम्बद करता 
पटना है । वह वेष्णब धम्म का भनुसरण करतो है, क्योंकि उस धर्म 
ला धाधार ही प्रेम पर स्थापित है। वह प्रेस की प्यासी है. भरतु उसे 
दस मं समय धर्म को श्रालोचना कर कुछ शान्ति मिलती है, कुछ 
शान्ट्रवा मिलती हे । परन्तु यह शान्ति भी कृतम है | इसके हृदय 
में प्रेम दो जो धनन्त ज्वाला जलती रहती है, उस भब्नि को शास्त 
काने छा छोड उपाय नहीं है | यह भी मानव मीवन का एक सहाव 
सत्य ९ | प्रस्त मनुष्य पर कब थोर क्विप्त प्रकार श्राक्रमण कर वैडेगा 
पह्ठ कद्दा नहीं जा सदा है । भराज इस विश्वसंसार में ऐसे मनुष्षों 
फी संझ्या कम नहीं हैँ जिनके हृदय में रात दिन श्रेप्त की आग घध- 
कमी रहतो है जोर उसी प्रेमाग्ति की चिता में उनकी समाधि भो ह्दो 
जाती है | ब्सका कोई दोप नहीं रहता, कोई अरराध नहीं रहता, इृत्च 
उप य कारण केवर यही रहता हे कि वे प्रेम करते हैं | यही प्रेस का 
घुरुमकार ४। भनीता (का भो केवक यही दोप है कि इसको इंद्रनाथ से 
मैंम हैं | परन्तु इसको दोए कहना क्या उचित है ! प्रेत तो निर्मल है 
सर्मीय ६, पापरह्ित है, हमें पाप की पंक्रिझ्ता कहां * 
डेज: ने भनीता के द्वारा चैप्यव धर्व के प्रेम की कुछ व्याख्या की है। 
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वैष्णव घस्स का प्रेम तत्व सचमुच ही एक अपव ऋष्टि है । इन्द्र- 
माथ के प्रेमसेनिराश हो कर जब अनिता वेष्णव-धर्म्म के जगत में प्रवेश" 
करती है तो धह सोचती है कि भगवान को प्राप्त करने का यही तो 
सहज उपाय है, असुभव कर सकती है कि साधना का यहीसत्य सागे 
है। कृष्ण प्रेम में विभोर होकर वह अपने को 'मीराबाई' के श्रादश 
में गठित करने की चेष्टा करती है। वह गदुगदुचित्त से कृष्णणी का 
जप-ध्यान करने छग़ती | इृद्रनाथ का कृष्ण के रूप सें ध्यान कर, वारा- 
यण को इन्द्रताथ के रूप में चित्रित कर, वह भग्न हो जाती है। एक अपूर्व 
आलोक से उसका समस्त चित्र उदुभासित हो जाता है | सलीम भोर 
असीम, जीव और नारायण, सब एकाकार हो जाते है। सब सीमाए' टूट 
करटुकरे टुकरे हो जाती हैं। इसके दिव्य दृष्टि के सामने जाग बठता हैं 
एक सीमाशून्य भेद रहित अखण्ड अपार अेमसागर | उस धनन्‍द सागर के 
बीच पठुमदुरू के उपर चंशीधारी मदनमोहन कृष्ण के रूप में इन्द्रनाथ 
ब्रिराजमान हैं | भहा हा | कया सुन्दर दृुर्य था ! अचीदा जिस प्रकार 
से हृद्रनाथ को कल्पना करती है वह सम्पूर्ण मिथ्या है । उसमें सत्य 
की छाया भी घद्धमान नहीं है, परन्तु हससे भनीता को कृतृम तृप्ति 
मिलती है। यही है वह बनावटी संतोष | 

सुख की पी सामग्रियों के वर्तमान रहने पर भी जो मनुष्य सुखी 
नहीं बन सकता--भनीता' उसका एक ज्वरून्त दृष्टान्त है । 

इस उपन्यास में सर्वन्न ही नरेश बा की प्रतिभा का श्रेष्ठ उदाहरण 
वर्तमान है। झुरू से मन्त तक कस्ण रस से पूर्ण इस उपन्यास को पढ़ 
कर पाठक भश्न्‌ रोध नहीं कर सकता है । मनुष्य के हृदय को कोई मंपृत्ति 
इतना प्रभाषित नहीं कर खकती हे जितना कि समुष्य की मर्म-ब्यथा । 
मानव अन्तर की मर्म-व्यथा सनुष्य के अन्त.करण के अन्तरतम स्थल सें 
आधात करती है भौर उस भाषात से हृदय में जो कम्पन की सृष्टि होती 
हे उसकी वेदना पूर्ण अनुभूति हृदय पट में स्थायी गंभीर छाप बना देती 
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है | वेदना की अनुभूति ही कछा का प्राण है। नरेश वाद ने भी इसी 
पथ का भनुसरण किया है । इस पुरुतक का करण रप्त पाठक्षों के चित्त 
में स्थायी प्रभाव डालता है । 
थौर एक बात छट्षय करने की वस्तु हे। यदहे इस पुस्तक की गम्भीर 
चेदना । इसका एक उत्तम उद्नहरण मिलता है जब कि अनीता के असल 
के पास से चले जाने के घाद उसके कमरे की भवस्था का वर्णन किया 
गया है | ''भनीता उस्त कमरे को जैसा रख कर गई थी वह अब भी ठीक 
चैसा ही सुन्दर भोर बैपा ही सुप्तम्जित था। मत ने उसकी एक 
वस्तु को भी इधर उचर नहीं हटाया था | यदि भनीता किस्ली दिन भी 
उस त्यक्त गृह में छोट आ्राये तो उसे किप्ती वस्तु का अभाव न हो --थही 
क्षमल की कामना थी | पर भनीता नहीं छोटी-- | यह कितना वेदना- 
पूर्ण दृश्य है ! फिर जब हम पढ़ते हैं कि ध्ननीता उसी कमरे को मनोरमा 
को उपहार में दे देती है तो उस वेदवा की गंभीरता श्रपनी सीमा में 
पहुँच जाती है । 
क्नीता जब अमल को छोड़ कर चछी जाती है तो वह उपासना 
मन्दिर में पहुंचती हे--वहां जब उसे गाने के छिये कहा जाता है तो 
हद गाती है, "मेरा जो कुछ भी अपना था उसको तुमने छीन लिया,..”” 
वह था नहीं सकती हे | गाते गाते उसझ्ली श्रांखों पे अश्रधारा बहमे छगती 
है। वह गाना ओर साथ साथ वह भश्रजल कितना बेदना परण है! 
कितना ममभेदी है | यही तो लेखक की करा का चमत्कार है। 
फिर जब अनीता मनोरमा के विवाह में श्रमलू के घर भाती है और 
उसी कमरे में पहुंचती है जहां उसने इन्द्रनाथ से प्रेम किया था और 
देखती है कि जिस छुसी को पकड़ कर इन्द्रनाथ खड़ा था चह भव तक 
चहीं पड़ी हुई हे भोर ठीक इसी भ्रवस्था में रक्‍्खी हुई है, तब वह आत्म 
संवरण नहीं कर सकती है | इसका वर्णन भी लेखक ने बहुत निपुणता 
साथ किया हे--जिम कुसी को पकड़े कर हद्भवाथ निर्मत्र देवता 
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की मर्मर मृत्ति के समान खड़ा था, वह कुसी अब भी वहीं थी। 
सम्पूर्ण अन्यमनस्क होक! उस कुछी को अपने हृदय से छगा कर अवीता 
उस वेदनामय स्खति को अनुभव करने छगी । उस दिन की प्रत्येक बात, 
प्रत्येक घटना, विषाक्त कांटे के समान इसके वक्ष सें चुमने लगी, तो भी 
केवक इस स्मृति से ही उसे कितना आचन्द मिला ! इन्द्रवाथ की सद्ृति- 
मात्र ही जो आनन्द्मय थी !”” इसके बाद इन्द्रनाथ वहां भरा पहुंचता 
है और अनीता को उस कुसी से छिपटा हुआ पाता है। यह कितना 
वेद्नामय है यह सहज ही समझा जा सच्ता है । 

इसी प्रकार के भनेकानेक उदाहरण मिलूंगे। छेखक ऐसी परिस्थि- 
तियों की सृष्टि करने में बहुत सिद्धहस्त हैं। उनकी डपन्यास-कछा की 
यह भी एक विशेषता हे | इन परिस्थितियों में करण रस का ऐसा समा- 
वेश रहता है क्लि पाठक का हृदय बेदना तथा सहालुभूति से पूण हो 
जाता है, भोर वह वेदना नयनाश्रु बन कर निऋछने छगती है | 

नरेशबाब्ू की शेली भी एक आ्रल्ोच्य वस्तु है। उनकी शैली में एक 
ऐसा माधुय्ये रहता है कि पाठक को पुस्तक का कोई अंश अमनोरल्झू 
नहीं माछूम होता है | यह उपन्‍याप्त भी उसी शी का परिचय देता है। 
इसके अतिरिक्त सनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से देखने से भी उनके सत्र उपन्यास 
ओर विशेषतः यह उपन्यास मनोविज्ञान ओर दुशेन के ३६च तत्वों का 
उदाहरण प्रदश न करता है भोर यही फछा का एक आवश्यक भंग है | 
अधच लेखक इसे हस प्रक्नार श्रदश न करते हैं कि उपन्यास भधिकतर 
मनोरञ्नरु घन जाता हे । उनके इस उपन्यास का सुक्ष्म विश्लेषण करने 
पर देखा जाता हे कि लेखक ने मानव जीवन और मानव मन के जटिर 
तत्वों की विशद्‌ व्याब्या की है। 

नरेशचन्द्रतथा इनके उपन्यास शोर विशेषत: इस उपन्याप्त के सम्बन्ध 
में भिन्न भिन्न समालोचक ओर पत्र-पत्निक्राओं के जो मतामत हैं उनका 
सारांश भी मैं विश्व कवि रवीन्द्र के निम्नलिखित शब्दों में देता हूँ: -- 
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“दगप्नापा के इपन्यास-पाहित्य में जिन्होंने दया तथा स्थायी उन्पद 
दाव किया है इनमें नरेश दाद का वास छिसो से वीचे नहीं हे | उनकी 
रचना के प्रत्येक्ष मचन्य साधारण इत्कषे, वाक्य योजवा की अपू्व कुश- 
लता, शोर चरित्र-सष्टि की भव्तासान्य शक्ति ने व गसाषा के प:5क पाठि 
कारों को सुग्य कर दिया है। जघच इसकी प्रथम रचता से शेष प्रन्थ तक, 
उनकी क्षम्डान प्रतिसा का समाव परिचय सिलता हे । किसको छोड़ कर 
किसको श्रेष्ठ कहा जाय यह विचार करवा भसम्धव हो ज्ञाता है । साहित्य 
में नया पथ झनोर तया रस प्ाविष्णर करने में उसको झतित्व जैसी है, 
उनका साहल सी वैत्वा ही अदंत है । 

“उरेश वाद सें ओर एड प्रकाण्ड विशेषता यह है कवि इनका धपस्यास 
केवल कहानी वहीं होता है । इसको पढ़ने के बाद वह मिद वहीं जाता 
है । वह लोगों को समझता देता है, उनको सोचने का अवसर देता है | 
समाज में, सनुष्य में, जो वावा समस्याए' छिपी हुई हैं, उन्होंने ब्वक्नों 
हू ढुकर निकाला हैं बौर वे अपने सुपरिचित साव प्रवणता पाण्डित्य औौर 
भाषा के जसामान्य छालित्य तथा प्राइ्नलता क्नी सहायता से उसक्नों 
पाठक्ष के चित्त में विचिन्न रूप से भान्दोलित कर डालते हैं|” 

“आपको कोई ढर या भय वहीं हैं, पाठकों का सनोरझ्जन क्र पुरस्कार 
एने की छारूसा आपकी नहीं हे | भाए स्वयं चिन्ता करते हैं भौर छत्य 
बात कहने की दुःसाहसिक्ता में प्रदत्त रहते हैं | हम छोगों के इस स्तुति- 
चाद-पिपासु देश में भापके इस ढुःसाध्य भध्यवसाय को देख कर मैंने सनेक 
दिन श्लापको मन ही सन सुतिदाद दिया हे ।?--रवीस्द्ृवाथ ठाकुर | 


पठतचा ट 
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मै मे 


समर्पण 
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में इस पुस्तक को अपने गुरुदेव के श्री 
चरणों में समपेण करता हूँ 


-अमज्ञद अली खां 


विधि-विधान 


पहिला परिच्छेद 


मैद्रिकुलेशन की परीक्षा के बाद वाली लम्बी छुट्टी किस 
अकार बिताई जाय इसकी खिता करने से पहले इल्द्रवाथ एक 
वार खूब अच्छी तरह से सो लिया। कई दिनों की लम्बी 
लींद से उठ कर तब चह नाना प्रकार का प्रोग्राम बनाने और 
विगाड़ने रूगा । एक छोटे से ग्राम की स्थिर शान्ति के भीदर 
अपने मन की चशन्नलता दूर करने का यथेष्ट उपादात पाना 
उसके लिये लदज्ञ न था, फिर भी वहुत तोड़ मरोड़ के बाद 
उसने एक साधारण सा पोप्राम ठीक कर ही लिया | 

परन्तु इन्द्रनाथ के पिता उसक्नी छुट्टी के दिये एक दूसरे 
दी प्रकार का प्रचन्ध कर रहे थे। एक दिन प्राल:काल इन्हू- 


तक 


२ विधि-दिषाद 


नाथ ठालाबव के हितारे बैठा हाथ हुंह धो रहा था कि इतने 
में तौकर छुटेर ने आकर खदर दी कि उसके पिला उले दुहूए 
रहे हैं। दह जल्दी से ध्वाव कर घर पहुंचा। नंगे पैर ओ्येर 
नंगे सिर जप वह छुलस्जित बैठके में घुला तो उसदे देर 
कि कई एक अन्य सज्जन सी वहां दैठे हुए हैं। झपरिचिर्तों 
को देख वह कुछ अ्रप्रतिम॒ ला हो उठा ! 


उसके पिठा ने एक वर अ्रप्रसस्त दृष्टि से उसको झोर 
देखा, तद उसे देठने के हिये कऊहा। इच्हताथ फश बे एक 


कोद में कुछ सकुचता ला बेठ गधा। वे झपरिदित लडल्द 
उसके पढ़ते लिखते के दारे मं उससे नाता अकार छे प्रश्न 
करते लगे । इन्द्रदाथ साधारणतः शर्म्मीका था, फिर मी 
अपते पढ़ते तिझनते के विषय में डसे कुछ घम्एड था, और 
इली लिये इस विषय में उलछे उच्तरों ने झूब दुद्धि दम हु 

रिद्वय दिया। ऋागस्तठुकों के सब प्रश्ती का दडीक उत्तर दे 
कर दुछ ही छप़य में उसते अपने सम्तच्द कृतित्व का परिचय 


नए 


इसके दाद उसके पिता ने उसे ज्ञाने के लिये कह । दह 

सीधा रलोई घर में अ्पदी मादा के पास पहुचा। उसक्ली 

माता रोटी दा रही थी, इन्द्र ने वहां दैंद छर दद ऋारफपते 
| 


रोटी खाई, ठद एक अर प्रज्ञी उपन्यास ले झपते क्ष्परे में पहच 
के लिये चला गया | 


इस समय श्रचातक उसकी छोटी दहन उसके एस पहुँच: 


इफ्न्पास है 


कर खूब हंसने लगी । इन्द्र ने यद्द देख कहा, "कया है रे मनो, 
इतना द'स क्यों रही है ! क्‍या हँसते हंसते श्रपना पेट फाड़ 
डालेगी !! क्‍या है--बात क्या है!” 
मनोरमा ने फहा, लिया, तुम परीक्षा में पास हो 
गये !!” े 

इन्द्र ने आशचय से कहा, “श्रम्मी पास फेल कया ! रिज्हट 
निकलने में अभी बहुत देर है |” 

मनोरमा० । अरे नहीं, में उस परीक्षा के बारे मे नहीं कह 
रही हूं--में कह रही हूं कि आज की परोक्षा में तुम पास हो 
गये ! 

इन्द्र० । आज़ को किस बात की परीक्षा ! 

- भनो० । चाह ! तुम्हे मालूम दी नहीं ! अभी तुम्हारे सझुर 

आकर तुम्दारी परीक्षा न ले गये हैं !! 

भथ सभी बाते इन्द्रनाथ के सामने साफ हो गई । उसके 
माता पिता उसका विवाह करना चाहते हैं यह तो उसे माल्म 
हो चुका था। अब यह भो ज्ञान गया कि ये उसके भावी 
सझुर ही थे जो उससे इतनी बातें पूछ रहे थे । 

मनोरमा के चले जाने बाद वह तरह तरह की बातें 
सोचने लगा । आगन्तुफ योवन के श्रश्नदूत को भांति एफ अपूर् 
प्रेम लालसा उसके मन में उदय द्वो उठी जिसमें पेम का 
असली आवेग यद्यपि न था परन्तु मेघाउछन्न ज्योत्स्ना के 
समान पक श्रस्पष्ट मघुर मादकता श्रवश्य थी। झ्राह ! उस 


४ विधि-विधान 


समय व फ्या जानता था कि इस स्वप्न के भीतर छिपी हुई 
है एक गंभीर बेदना । 'चह' कैसी है ! गौरघर्ण या कृष्ण वर्ण ! 
छुस्द्र था असुन्द्र ! उसका हृदय मधुमय है या छठोर ! इन्द्र- 
नाथ ते अपने मन से ये सब प्रश्न नहीं किये। चह फेवल स्घप्न 
ही देखता रहा, और उस श्पप्त-राज्य में उसने अपनी प्रिया 
को ठीक उसी तरह का बना डाला जैसा कि उसका मन 
चाहता था । -, 

यह सब हो जुकने क्ले वाद उसकी भावी पत्नि कैसी है 
यह जानने फे लिये इन्द्रवाथ की इच्छा हुईं । उससे भी अधिक 
इच्छा हुई उसके सम्बन्ध मे किसी के साथ बात चीत करने 
की । परन्तु किससे धह इस धात फो निकाले ! मनोरमा से 
तो एस बात के वारे में पूछता ठोक बी होगा ! परन्तु शायद्‌ 
मनोरमा भी ठोक यही चाहतों थी कि अपनी आगंतुक भाभी 
के घारे मे बातें करे--हस लिये थोड़ी देर ही में इन्द्र ने अपनी 
प्रिया के बारे मे वहुत सीचाते ज्ञान लीं । 

आखिर इन्द्रवाथ का विवाह हों गया। जब लाल चछ्छा 
का शाघरण खोलने पर सरयथू का घुह इन्द्र की आंखों के 
सामने सचघुच ही प्रकाशित हुश्रा तब उच्चते कोई नई चीज 
न देखी । उसे ऐसा सालूम हुआ मानों यह मुह उसक्ता 
चिर-परिदित, चिर-आकांक्षित द्वी हो। इसके बाद स्तन्ध 
रात्रि में उत्छुक चक्षुओं के सम्पुख सरयू ने क्षव उसके सुदु 
शादाहन के उत्तर में कुछ हंसक्र कहा, “क्या !” तो उस 


बफन्यपास हि 


समय उसके प्रार्णो में जिस संगीत का मंकार ध्यनित हो 
उठा वह भी उसे चिर-परिचित ही मालूम हुआ । 

पित्नालय और श्यशुरालय में रह कर इन्द्रनाथ की लम्धी 
छुट्टी एक अत्यन्त मधुर परन्तु ध्रुद्र स्वप्न के समान कब और 
कैसे बीत गई यह इन्द्रनाथ को मालृम्त भी न हो पाया । जब 
बिदा होने का समय आया सब उसे फेचल यही माछृम हुआ 
“कि छुट्टी लम्बी नहीं बहुत छोटी थी । विधाता ओर समस्त घर 
वालो के अन्याय के प्रतिवाद रवरूप पक दो्ध श्वास और 
कुछ अभ जल विसजन कर इन्द्रनाथ कलकत्ता चला गया, 
झौर सरयू उसकी पुस्तक फरापियां आदि सामने रख स्वप्न 

देखने लगी। 


दूसरा परिच्छेद 


इन्द्रनाथ के दुःख में सी सुख की एक बात थी। उसने 
परीक्षा अच्छे नंबरों से पास की थी और इस कारण बीस रुपये 
को तृत्ति भी पाई थी इसके सिवाय, उसका इतने दिनों का 
स्वप्न भी तो आज्ञ सफल होने जा रहा था। चह सचएछुघ ही 
कलकत्त के प्रेसी डेंसी कालेज में पढ़ने के लिये ज्ञा रहा था। 
घह जो एक महान पुरुष है, यह हाम उसके भन में ज्ञाग 
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उठा था, इसी लिये उसने उत्लाद के साथ कालेज में प्रवेश 
किया | उसकी झ्रायु सोलह वर्ष की थी, तौ भो झाकार में चह 
बहुत छोटा ही मालूम होता था। इतने छोदे बालक की घहा- 
दुरी देख फर विश्व के सभी लोगों के मंतर में झ्राश्वय का 
ठिकाना/नहीं रहेगा यही उसके निकट स्वासाविक माजूम होता 
था। परन्तु कालेज पहुँचने पर यह देख उसे छुः्ख हुआ कि 
अपने गांव मे रहते समय वहां के लोगों को वह जैसे आश्चर्या 
रिवत कर सकता था, यहां वैसा कुछ भी नहीं हो पाया। 
अालेजञ्ञ के प्रोफेसर लोग आकर साधारण रीति से ही लड़कों 
का नाम पुकार जाते हैं,--उसके नाम्त पर पहुँच कर वे चक्षित 
होकर ठहर तो नहीं जाते हैं, उसकी ओर एक बार घूम कर 
भी तो नहीं देखते हैं,--विरविकार चित्त से अपता अपना वक्तन्य 
बोश शर चले जाते हैं । क्लास मे हो एक इतता अच्छा लूखका 
है--एक इतता मेघावी बालक है,--इसकी तो दे कुछ सी पर- 
घाह नहीं ऋरते ! अह्ए लड़के भी उसे देख कर अचस्सा नहीं 
मानते,--पह सब देख डे कैसा कुछ एफ दुःख सा हुआ | 
बहुत दिनों तक तो किसी ने उसकी कुछ परदाह ही 
त की, उसके साथ बात चीत करने पे लिये ध्याकुल होकर 
उसके पास आना तो दूर रहे, उसका अस्तित्व तक स्वीकार 
करने का कोई चिन्ह नहीं दोख पड़ा। फेचल यही नहीं--कुछ 
वेदना के साथ उसने झतुभव किया कि बहुत से दूसरे छडके 
उससे कहीं ग्धि$ चलते पुजे हैं। उसे अनिच्छापूर्वक ही 


शपफम्पास के 


स्घीकार करना पड़ा कि उनमे से कोई कोई तो उसी के समान 
था उससे भी श्रधिक अ्रच्छे थे। परन्तु साथ ही साथ उसने 
यह भी देखा कि अ्रधिकतर लड़के कुछ भो अ्रच्छे नहीं हें । 
बात बोलने मे चाहे बहादुर हों, दुनिया की सब खबर रखते 
हो, भोर बड़े बड़े यूढ़ मामलों में श्रत्यगत सहन सरल प्रुख 
बना कर मतामत प्रकाश करते हां, परन्तु वास्तव में उनमे 
कुछ भी बुद्धि नहीं है यह भी धह अच्छी तरह ज्ञान गया । 

इस्द्रनाथ के जो फोई भो मित्र न बने ऐसी घात न थो | 
उसी के समान सरत्त शान्त स्वभाष के भी छुद् लड़फे थे जो 
उसी के ऐसा पिद्ञछी बेश्चों पर बैठते थे। उनमें से ुछ लड़को 
के साथ उसकी मित्रता हो गई थी | समय समय वह उनके 
साथ गप किया करता था। उनमे 'अ्रच्छ्या लड़का” कह कर 
उसका कुछ नाम भी ही गया था । परर्तु उनकी ठंढी प्रशंसा 
से इन्द्रवाथ को कुछ पिशेष सनन्‍्तोष न द्ोता था। थे लड़के 
जोआगे को बेची पर बैठते थे, जो लम्बो लम्बी बाते किया 
करते थे, तीत्र वेदना के साथ इन्द्रनाथ ने अनुभव किया--कि 
ये दही क्लास के “लीडर” हैं। उनके पास ज्ञाकर उसका मन 
नत हो ज्ञाता था। डसके स्वाभाविक घम्एड को चूर्ण कर, 
इसका चित्त ललचने लगता था शोर उन्हीं के साथ बैठने 
ओर रहते की इच्छा होती थी। 

उसकी यह आकांक्षा पूर्ण होने मे भ्रधिक देर मो न हुई। 
पकरलसी तरह यह बात प्रगट हो गई कि इन्द्रवाथ विधादित दै। 


< विदिविधाद 


एक दिन इसो बड़े दूस का एक लड़का आकर उसके साथ॑ 
बहुत आत्मीयता, दिखाता हुआ बोला, “अच्चा. तुम्हारे साथ 
यह दात भी है | तुम्हे पहले ही कहता चाहिये था [? 

इत्हनाथ का छुह सब्छा से खास हो गया। परन्तु पद 
इस सम्साषण से आनह्द्ित हो गया। क्रमशः उस दल के 
लड़के ने उसे अपनी झोर खींच लिया। छद्रताथ के साथ 
उसकी स्त्री फे सम्बन्ध में बाते करता ही था उस्त होगो का 
धंधान झानत्द। इस्दवाथ सी इस तरह की दातो से घिछुख 
ने था। सरयू के सस्बत्ध में कुछ कहने या खुनते मे उसे झ- 
त्यंत झ्ानन्द मिलता था, उसमे उसझ्ली समस्त बुद्धि लोप हो 
ज्ञाती थी। अस्तु वह मत छगा कर उस बारे भें दाते करता 
था। कब सरयू के साथ क्या क्या दात हुई थो, परस्पर पे 
दोनों कब ओर कैसे प्रमालाप फरते थे, इत्यादि घातों को घदद 
चढ़े प्रेम से कहता था यहां तक कि सरयू की छिछी हुई 
जिट्टियां भो कभी कप्मी चह इन लोगों को दिखका देता 
था! 

अमल था क्लास सर कला नेता - सर्दार। वह कोई बहुत 
तेज्न लड़का न था, कोई हकाल्रशिप भी उसे प्रिल्ा न था ६ 
एर था वह घतो घर का छड़का,--अपनी बन्धो पर उदकर 
कालेज्ञ आता | उसके पिता एक बढ़े वैर्स्टिर थे और बह 
रू भी उनके साथ प्क दो दार घिलायत हे आया धा। 
अतः फैशन और फायदे-कानूत के सस्थम्ध में उसका मत 


ँपस्थवास ९्‌ 

निर्थिधाद रुप से सभी स्वीकार कर लेते थे | इसके अलावा 
अन्यान्य भी सभी बालों मे बह सब से झधिक खबर रखता 
था ओर प्रायः प्रत्येक्त विषय में उसके प्रस्तव्य हृढ़ रहते थे। 
वह किसी फे साथ दर्क नहीं करता था, ते की जगह पहुंच 
कर वह केचल देवादेश के समान्र श्रपने विचासे को प्रकाश 
कर देता था। सभी को सहज ही प्रदानत कर, घह सभी पर 
अपना नेतृत्व फैशाता फिस्ता था । 

परंतु इन्ह्रुताथ के इन नये प्रिन्नों के दुल में यह अमल शा- 
मिल न था। जब ये नये पिश्न श्रमल के पास श्राक्षर उसकी" 
प्रेम कहानी खुनते थे, तब कुछ दूर बैठा वह हंसने लगता था। 
उसके पास ये खब घटनाये' लड़कपन की सी मालूम होती 
थीं, पर तु इसी प्रकार देखते देखते एक दिन अचानक अमल" 
का मन इन्द्रनाथ की ओर आकर्षित हो गया। इन्द्रगाथ का 
मुख मएडल पहली दृष्टि में साधारण सा प्लालृम होता था,. 
पर तु उसकी आंखों मे ए% अद्भुत स्निग्ध शांत भाव छिपा 
इुआ था जो कुछ देर तक देखने के बाद दृष्टिगोचर दोवा था। 
उसकी इसी स्मिग्ध कार्ति ने अचानक एक दिन अमल को 
आकृछ् फ़िया। 

उसी दिन से अमल मे इन्द्रनाथ को ग्रपना सता लिया। 
उसे बहुत पहिले ही मातम हो चुका था कि बेचारे इन्द्र कोः 
सीधे और नप्न स्वभाव का पाकर वे दुए लड़के डसकी इंसी 
उड़ाया करते हैं। इस लिये घद इ॒ष्द्रनाथ क्री रक्षा करने फे 
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लिये श्रप्नतर हुआ छुट्र इन्द्रनाथ को अपने विशाल पक्ष- 
स्थल में आश्रय देकर वह धन्य हो गया । 

न जाने क्यों इन्द्रताथ को भी इस लड़के अमत प्र सच 
से अधिक लोधस हो गया था । शअ्रमत्न ही ज्ञो ईश्वरप्रदत्त 
अधिकार से फल्लास का नायक दो रहा है, उसे यह षात 
मालृम थी। पहले पहल इसके श्राधिपत्य से उसे कुछ ईर्ष्या 
भी हुई थी पर पीछे, क्मशः, जब उसका झात्माशिमान लुप्त हो 
चला तो घह इसके साहचर्ण की कामना करने लग।। अमल 
फे छुंद से किसी विषय में अपती जरा सी भी प्रशंसा सुनते 
ही चह धन्य हो ज्ञाता था | 

जितना ही दोनो की मित्रता घनिष्ट होने लगी, उतना ही 
दोर्ना परस्पर के प्रति अधिक अनुरक्त थी होने लगे। अमल 
ने देखा, इन्द्र मे मनुष्यता है,--उसका अ्रस्तर सरहू, स्वच्छ 
है, प्रतिभा से उज्ज्चल है। श्रमल ने उस प्रतिभा को घड़ी 
सूक्ष दृष्टि से देखना शुरू किया। उधर इन्द्रनाथ ने देखा, 
अमल का चरिश्रदत्त अ्रसाधारण है। उसके मन की शक्ति 

प्रवल है। साथ ही घद्द ध्यायप्रिय भी है। अन्धाय दे प्रति 
धपने ठीम्र (विरोध को (छिपाने की वह कप्ी सी चेष्ठा नहीं 
करता था । 

धीरे धीरे अमल ने इन्दनाथ को उसके श्म्य मिन्नों से 
'छीन लिया। उसका उपदेश पा इस्द्रनाथ ने सरजू के संबंध 
में दूसरों के साथ बातचीत फरना एक दम बाद कर दियां। 


हपस्पास पृ 


हां वह अमल के साथ सरयू की सभी बातों को कहता था। 
झमल भी तृप्ति फे साथ और सरल हृदय से प्रेम फे किसी 
आाटिए के समान उच सब बातों का उपभोग फरता था। 


तीसश परिच्छेद्‌ 


स्वभावतः दी इन्द्र का ग्रमल के साथ बहुत सी बातों मे 
मतभेद भी था। स्थामी-स्जी सम्बन्ध, पत्ति का श्रधिकार, 
इत्यादि विषयों में अमल के स'स्वार भ्रौर इन्द्रवाथ के स'स्कार्रो। 
में बहुत प्रभेद था । इन्द्रनाथ हिन्दू-परिधार फे सनातन 
आदशों के पश्ष में था, परन्तु श्रमल हिन्दू नारी की चर्तमान 
अवस्था को ऐसी छुन्द्रता के साथ श्रफ्रित करता था कि 
इन्द्र चाहे कितनी ही शच्छी बहस फ्यों न करे, धह हार दी 
जाता था । श्रमण्त की श्रांतरिक धारणा इस धिषय में 
जो कुछ भी क्यों न हो, पर चद अपनी बातो को इतनी दूढ़ता 
के साथ कहता था कि वे इन्द्र के मन में स्थायी चिन्द्र बना 
डालतो थीं। + 

एक दिन दोनो में ऐेसी ही एफ बहुल छिड़ी हुई थो जब 
अमल ने कहा, “यह सघ तो ठीक है, लेकिन यह तो कहो 
'कि इस साधारण प्रश्त का क्‍या उत्तर तुम्हारे पास है ! पुरुष 
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भी मनुष्य है और सजी भी महुष्य है। जब इत दोनों को एक 
द्वी प्र्वार की आत्मा है तब पुप कली उन्‍्तति के लिये जिन 
जन चीजों की आवश्यकता है, स्त्री क्षी उन्तति के लिये सी 
हन्चैं चीजों का एयोनन क्यों द शो ? एक यही पढ़ने लिखने 


इस दात को अब्दीकार करने का उपाय तथा। इन्ट् 


रह । 
री 
] 
| 
्रं 
है. 
न्तु 


परन्‍दु उसने इतना ज्ञरूर कहा, 
शिवद्य दी सी को पढ़ना लिखना सीखना होगा। ले किन इसी 
ऐसा दी० ए०, एम० ए६, सी उन्हे पास 
करना होगा यह तो कोई वात नहीं / उनके कार्य का छेच अलस 
देशेष पक्तार की शिक्षा सी आवश्यक हैं।” 

अमल दोला, “इन लोगों छा छेत्र है रतोई दनावा, बर- 


घन मलता, दर !! 


जा 
च्क् 
रे 
रे 
ता 


धनहीं,-द्वां-उुच ऐसा ही है, तो 
अप्रल० | मगर यह तो सोचो कवि हम लोगों रा शब्द 
या नुम लोगो दा रसोद्या स्त्री त होने पर भी स्स्तेई कर 


सकता है, दा दच्ची दरह सिक्रार्यां दी पुरुष त होने पर भी 
उसका स्पान क्यों नहीं ते सकी ! 

इस्ट्र०। प्रेदल शहोई बताला हो ठो एक्क क्वाम नहीं है 
इच्चों का साद्द पालन करता, स्वामी, स्वछुर, छास, को 





कफ 
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शमल०। आवश्यक है तुम्हारा सिर! हम लोगों फी 
झुपर्णा दीदी ने एम० ए० पास करके विवाह किया है। अब 
थे अपने बाल घच्चों को लेकर गुह्स्थी फर रही हैं। उनको 
'गहस्थी को देखो, श्र अपनी किसी श्रन्य विशेष-शिक्षा- 
पाप्त हिल्‍्दू नारी को गृहस्थी को देखो। वे ही चिरोष शिक्षिता- 
गण बीस बर्ष तक झुपर्णा दीदी के पास सीख सकती हैं । 

इसके बाद श्रमल ने अ्रपनी चारु दीदी, चपला मोसी, 
सरसी बुआ इत्यादि इत्यादि के श्रनेकानेक उदाहरण देकर 
यह अच्छी तरह प्रमाणित कर दिया कि उच्चशिक्षा लाभ 
करने से सभी विषयों में श्रशिक्षिताओं से अधिक निपुणता 
लाभ की ज्ञा सकती है। 

बेचारा इन्द्र तो यह सब नहीं ज्ञानता था। सुपर्णा दीदो 
और चार दीदी के आति की महिलाओं के सम्बन्ध में उसका 
ज्ञान फेवल मनोहर वस्त्र पहनी हुई पोस की गुड ड़ियो.तक ही था । 
उन ज्ोगों की भी ज्ञो एक ग्रहस्थी है, और वे भी बालन बच्चों 
का लालन पालन किया करती हैं, यह उसे मांतुम नथा। 
अतः लाचार उसे चुप हो जाना पड़ा । फिर भी अमल के सभी 
विचारों को स्वीकार न करते हुए भी इन्द्र ने कई एक विषय 
में अनज्ञानते ही अमल के वियासे को प्रहण कर लिया था। 
लारी को उच्च शिक्षा पाना आवश्यक है, इस बात को धीरे 
घीरे वह भी अपने मन मे अनुभव करने लगा था। परम, 
स्कूल कालेञ्ञ मे पढ़ाकर शिक्षा देने पे हिन्दू नारी के नारीत्व॑ं 
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में बाधा पड़ती है, घर में बैठाकर उच्च शिक्षा देना ही उचित 
है यही उसने तय किया था--उसने संकल्प कर लिया कि 
चह स्वय' सरयू को शिक्षा देगा, उसे पण्डिता बना डालेगा, 
यह दिखला देगा कि उच्च शिक्षा भ्ोर गाहंस्थ्य विद्या में क्‍या 
सुन्दर समन्वय हो सफता दै। 
गर्मी की छुट्टी मे चह बहुत सी कापियां, पेनसिल, फलम, 
द्ावात, पुस्तक इत्यादि लेकर घर चल्ता । अपनी बारह वष 
की छोट्ट वह को इस अढ़ाई मद्दीने की छुट्टो में ही वह जो जो' 
विद्या सिखला देने का संकल्प कर चुका था, उसकी फिद्द- 
रिस्त को सुन कर 'मिलटन' के भी ध्राश्यय का ठिकाना न 
'शह्वता | 
परन्तु पढ़ना लिखना बहुत दूर अग्नतर न हुआ | प्रत्येक 
रात को इन्द्र पुस्तक कापी आदि ठीक कर टेबिल के पास "बैठ 
स॒रयू की प्रतिक्षा करता | सरयू कुछ अधिक रात बीतने पर, 
जब सब सो जाते थे, पान लेकर आती और शआते ही दो 
चार पान इन्द्र के प्रुह्द मे हूस देती थी । उसके बाद उसकी 
गोद में बेठ जाती थी । बहुत देर तक अनादृत पुस्तक नीरच 
अभशिमान से टेबल पर पड़ी रहतो थी। इसके बाद जब इन्द्र 
का कर्तंव्य-हान सज्ञग होता था तो घद जोर कर सरयू को 
बगल को कुर्सी पर बिठा कर पढ़ाना शुरू-करता थां। पंर 
सरयू पढ़ नहीं सकती थी। घद्द कहती कि सारा दिन उसका 
कार्मकाजे करते में ही बीता, पढ़ने का समय अरा भी' 


इपस्यासत १५. 


न मिला | किर इधर उधर की याते होने रूगती । श्रष्त मे 
सरथू जाकर शय्या पर सो ज्ञाती और उस दिन को पढ़ाई 
खतम हो ज्ञाती थी । 

किसी दिन, शायद्‌ इन्द्र के बहुत श्रनतुनय विनय करते 
पर, सरयू बहुत मनोयोग पूर्वक हिसाथ बनाती । दांतों से 
पेंसिल को काटती हुई, भौंहे चढ़ाकर, कापी की ओर एकाप्र 
दृष्टि से देखती, उ'गली पर कुछ गिनती । इन्द्रनाथ अचानक 
घर में पहुँच कर इस द्वृश्य को देख चोंक कर खड़ा हो जाता। 
इसके बाद धीरे धीरे अग्नसर हो अचानक पीछे से सरय के 
गाल पर एक गरम चुम्घन कर देता था-बस दिसाब की 
थहीं सम्पूर्ण समाधि हो ज्ञाती थी। 

केवल श्रढाई महीने का तो समय, उस पर भी द्व को' 
बहू का साथ मिलना असम्भव, शत में कुछ सोना भी अनि-- 
चार्य, बचे खुचे समय का कितना श्रश लिखने पढ़ने के समान 
बेकार काम में नष्ट भी किया ज्ञा सकताथा ! इसी लिये बहुत 
अधिक समय पढ़ने लिखने मे बिताया नहीं जा सका। 

तो भी इन्द्रनाथ का संकल्प भंग न हुआ । हुई्टी खतम होने 
पर घद् सारी श्रव्यधह्वत पुस्तक और कार्फियां सश्य्‌ू को 
देकर, ओर पूजा की हुट्टी फे पहले क्या क्या पढ़ लेना होगा, 
इसके सम्धन्ध में घिस्तारित उपदेश देकर गया | कलकसे- 
आकर भी वह प्रत्येक पत्र में पढ़ने लिखने फे बारे मे टफ्देश- 
देता रहा | 
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बक्‍त्पात १७ 


प्रश्ताव हुआ था। इन्द्रवाथ महदले महदले घूम कर नागा 
प्रकार का विषरण संग्रह करते रूगा | उसी मे उसके दिन 
व्यतीत हो गये। सरयू की शिक्षा की वात याद्‌ भी न झाई। 
सरय्‌ को भी छुटकारा मिला, क्योंकि उसने कुछ भी श्रध्य- 
यत्र नहीं किया था और इसी कारण वह फेवल शअ्रत्यन्त 
कुर्ठित ओर लज्ज्ित ही नहीं हो रही थी बल्कि स्वामी के 
लिये इस प्रशन का नाना प्रकार का उत्तर वैयार कर रखने पर 
भी वह कुद्द आशंका के साथ स्वामी के तिरश्क्ार की हीं 
प्रतीक्षा किया करतो थी । 


चोथा परिच्छेद 


पौष-संक्रान्ति के दिन दोपहर के समय अप्तत श्रचानक 
इन्द्रनाथ के मेल मे आ पहुँचा । उस समय मेस के सब लड़के 
बैतरह काम में लगे हुए थे। मेस में पूड़ी मिठाई इत्यादि 
बनाई जा रही थी। सब लड़के मिल जुल् कर मिठाई पूड़ी 
इलुआ तरकारी इत्यादि बनाने का श्रायोज़न कर रहे थे। 
मेस भर में फेवल इन्द्रनाथ को ही मिठाई बनाने के सम्बन्ध 
में कुछ ज्ञान था, इस लिये उछका भार उसी पर दिया भी 
गया था। जब अमल भथ्राकर उसके सामने खड़ा हुआ तब. 

२ 
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इन्द्र अपना काम शुरू कर चुका था श्रोर चारो ओर लड़के 
खडे होकर चिल्ला रहे थे, “ब्रेवो ! ब्रेवो |!” 
श्रमल कुछ देर तक खड़ा होकर देखता रहा, तब इन्द्र 
से काम ठीक से नहीं हो रहा है यह देख स्वयम्‌ अ्रश्नसर 
होकर बोला,--/हटो, यह तुम्हारा काम नहीं है।” कहकर 
वह स्वयं बनाने लगा | उसको बहुत निपुणुता के साथ काम 
करते देख सब लड़के आएचय से देखने लगे । 
मिठाइयां बना चुकने के बाद श्रमल इन्द्रनाथ को लेकर 
उसकी कोठरी में पहुँचा | धहां पहुँचते ही उसने इस्द्रनाथ को 
झट कपड़े पहनने के लिये कहा । इन्द्र ने पूछा, “क्यों ? कहां 
ज्ञाना होगा ?” 
“प्रेरे यहां, तुम्हे खाने के लिये निमनन्‍्त्रण है 7” 
इन्द्र ने कुछ आपत्ति की, पर इसी समय तीन चार छड़के 
अमल के लिये कुछ मिठाइयां लेकर भ्रा पहुँचे। अमल इन्द्र 
फो साथ लेकर खाने बेठ गया। इसके बाद इन्द्र को अमल के. 
साथ ज्ञाना ही पड़ा। 
अमल के घर में जाने का इन्द्र को यही पहले पहल निम- 
स्तण मिला था। अ्रमल का बहुत बड़ा महल था और उसका 
रहन सहन भी राज़सी था जिसका कुछ श्रंश उसे आज 
देखने को मिला । 
अमल के पढ़ने वाले कमरे फे सामने के छोटे “लान” पर 
स्थान ठीक किया गया था। इन्द्र श्रोर श्रमल बंत की बड़ी 
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बड़ी दो कुरसियों पर जा बेठे। सामने एक टेवुल पर नाना 
प्रकार की मिठाइयां सज्ञी हुई थीं। पूर्वचंग मिठाइयों का देश 
है, विशेषतः इस्द्र की मां मिठाई बनाने में बहुत ही निपुण 
थी, श्रतः नाना प्रकार की मिठाइयों के साथ इन्द्रनाथ का 
खूब धनिष्ट परिचय था, परन्तु श्राज उसने देखा कि उसकी 
परिचित नाता प्रकार की मिठाइयों के सिवाय वहां अ्ज्ञात- 
पूर्व और श्रश्न तपूर्व श्रनेक प्रकार की और भी मिठाइयां 
सबज्जित हैं। 

इन दोनों के आकर बैठते ही अमल की मां वहाँ आ्ाई 
और स्वयं एक एक प्याला चाय बनाकर इन्द्रनाथ ओर अमल 
को दिया | खाते खाते सब लोग गप-शप करने छगे। अमल 
की मां इन्द्र के साथ नाना प्रकार की बातें करने लगीं। कुछ 
देर वाद एक नप-प्रस्फुटित पुष्प के समान निम्भल्र, उज्ज्वछ 
बालिका हाथ में एक प्लेद लिये श्रा पहुँची। अ्रमल ने इन्द्र 
को उसका परिचय देते हुए कहा, “यह भेरी छोटी वहिन 
अनीता है ।” न 

श्रनोता की आयु तेरह-चोदह वर्ष की होगी, किन्ठु उसका 
स्वभाव अ्रधवा चलन चाल हिन्दू परिवार की किसी साधा- 
रण तेरह चोद॒ह वर्ष की लड़की से कहीं विभिन्‍न था। वह 
मानों एक मूत्तिमति प्राण-शक्ति के समान दृत्य करती हुई 
चलतठी थी। उसकी चज्चल उज्ज्वल श्रांखे मानो कुछ वाधा- 
दीत आनन्द से दृत्य करती रहती थीं। उसका मुंह सुन्दर 


कक. 


था, शायद सरय्‌ के समाव पक दम दोपहीन तो चहीं है-- 
परन्तु खूब ही छुन्दर | ससयू शास्त स्विग्ध है, और अनीता 


अनीता अपने हाथ बाले प्लेट से एक नई प्रकार क्री 
प्रिदाई उठा कर इन्द्र छो देने के लिये बढ़ी | इच्ध्र ८ आपत्ति 
कर कहा, “आप और क्यों दे रही हैं! में किसी तरह और 


शअनाता खूब हँस ऋर बोली, “सचदुच इन्द्र बाद, यह 
क्रापका श्रन्चाय है जो मुझे आप कहते हैं |” 


छू 5६ 


अम्ल कीर्मा भी शोल उठा, “हां, दीकऊकू तो 


# 


है, इतनी 
दादी लड़की को भला श्राप! क्या ?” 

इन्द्र बड़ा मुश्कित मं पड़ यया। बह कद अनीता को 
पुर्मा मीन कह सकता था, ओर अब आप कहना भ्ी- 


प्रसस्मव था, श्रतः कुछ देर ठक सोच ऋर तुम्र और आप 


दोनों को ही बचा कर बातें ऋरता रहा | पर अच्त में तम 
कहने का ही श्रन्यास हो गया ! 
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इन्द्र ने अम्ल से कहा, इतनी तरह की मिठाधयाँ ज्ञो 
पृथ्वी पर होती हैं यही मुझे मालूम न था। अच्छा, क्या 
तुम्हारा वावर्ची ही यह सव बनाता है !” 

“घाह ! खूब अकछ है |! माताजी श्रोर अनीता ने मिल- 
कर यह सब बनाया है। श्राज्ष सारा दिन यही काम किया 
गया है ।” 

'साहेब-गह' के इस निमन्त्रण ने इन्द्र के मद में एक दूसरा 
ही चित्रा चित्रित कर दिया। उसने इस जलपान के साथ 
अपने घर में मिठाई खाने की तुलना की । रसोई-घर के कच्चे 
बराएडे पर बैठ कर उसकी माताजी प्रिठाई बनाती हैं और 
सारे वराएडे भर में बाल बच्चे बैठ जाते तथा कोलाहल करते 
ओर जूठा गिराते हुए मिठाई खाते हैं| उसके खाथ मिलान 
करने से अमल का यह अनुष्ठान कितना झुन्द्र, कितना परि- 
उक्त , कितना नीरव ओर कितना तृप्तिप्रद है-चह यही 
सब सोचने लगा। अमल की मां ओर बहिन ने अपने हाथों 
से मिठाइयां बनाकर ओर स्वयं सामने बैठ कर उस्त खिलाया 
है, नौकर चाकरों का सम्पक माञ भी इसमे नहीं आने पाया है। 
इन्द्र की मां यदि इसी अवस्था भे अप्तत्त का निमच्ाण करतीं 
हब, प्रथम तो ऐसा झुन्द्र शोभायमान परिच्छुद्‌ ही न रहता, 
सम्भदतः मेले कपड़े ही पहनी रहतीं, बरतन वासन स्थान, 
कुछ भी ऐसा न होता, इसके अ्रल्रावे बहुत हल्ला चिल्लाहट 
इत्यादि रहती । इन्द्र को आज यद्द बात स्वीकार करनी पड़ी 
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कि इस समाज की परिच्छुन्नता और कम-सोष्टव एक अनु- 
करण करने की चीज़ है। द 
उले और एक बात याद श्राई--वह थी सरयू। अनीता 
सुन्दरी है, मनोहारिणी है । इसी लिये अनीता की छुबि आंखों 
के सामने पड़ते ही उसके सामने, उसके मन में, सरयू की छवि 
भी जाग उठी थी। सरयू उसकी प्रिया है-अनीता सो कुछ 
नहीं है, अतः यद्यपि निपुण हाथों से प्रसाधित सद्यःस्तात 
अनीता का मुंह कुछ श्रधिक भनोर्म जान पड़ा फिर भी वह 
रुप के सम्बन्ध मे सरयू को अनीता से कम न देख सका । परन्तु 
अनीता की शिक्षा, दीक्षा, उसकी सहज्ञ प्रसन्नता, उसकी 
हर एक बातों में प्रतिसा की छाप, इन सब बातों को उसने 
जरूर अनुभव किया | उसे मातम हो गया कि सरयू को यह 
सव नहीं है। मालूम होते ही उसने यह भी ठीक कर लिया 
कि जरुर सरयू को वह अनीता के समान ही बना डालेगा । 

हर पं गौ 

इसके बाद इन्द्र बहुत दुफे अमल के घर गया है। बहुत 
दफे अनीता के साथ डसकी बात चीत हुई है । अनीता उसकी 
श्रेष्ठ भक्त वन बैठी है; इन्द्र की ओर से वह अपने भाई अमल 
फे साथ तक करती है। वात बात में इन्द्र का समर्थन करती 
है। उसके मन में जितने प्रश्न उठते हैं उनके समाधान के 
लिये इन्द्र के पास आती है। उसे यह सब करने में एक विर्दु 
भी संकोच नहीं दोता, कोई उद्देग नहीं होता | उसने श्रत्यन्त 
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सहज सरल होकर एफ छोटी बहन के समान इस्धनाथ को 
चेष्टन कर लिया था, श्रतः इन्द्रनाथ को प्री श्रगीता के चरित्र 
विद्या मधुरता आदि के सम्बन्ध में ए+ स्पष्ट धारणा हो गई 
थी। 


पांचवां परिच्छेद 

आाई० ए० परीक्षा देशर इन्द्रनाथ जब अपने गांव लोदा 
तो उसे अ्रपना घर बहुत ही भ्री-हीन सा मालुम हुआ । उस भी 
मां बहिन और स्त्री मैले कपड़े पहने रहती हैं। घर द्वार बहुत 
ही गंदा और अपरिच्छुन्न रहता है। खाने पीने का संस्कार 
बहुत ही कुरुचि-पूर्ण है--यह सब उसे खूब श्रच्छी तरह मातुतत 
होने लगा। 

कभी कभी वह इस सम्बन्ध में अपनी मां ओर बहन के 
साथ तक करता ओर अमल के घर की अदुभुत परिच्च- 
ज्ञता की बात भी दो चार बार उन लोगों को छुना देता, पर 
वे लोग इसकी बातों को केवलछ हंसी में उड़ा देते थे। लाचार 
उधर से तिराश हो वह स्वयं ही जी ज्ञान से गृह-स स्कार में 
छूग गया। पहले अपने कमरे को खूब साफ़ खुथरा बना 
डाला | द्रवाजे खिड़कियों में परदे लगाये, टेबुल को सुस- 
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ज्ज्ित किया, ओर सरयू को रात दित फाड़ते पोछते के काप्त 
में नियुक्त कर रक्खा।तब उसने अपती मां के कमरे को साफ 
करना शुरू किया | उसके वाद रखोई-घर और भोजन इत्पादि 
में सरक्तार करने की चेष्टा की। अपनी मादा ज्ञी ले उलसे 
कहा--“साहद लोग छुबह उठते ही चाय और आठ तो बजे 
ब्रेकफास्ट जाते हैं--हम लोग फों नहीं ऐसा कर !” पराताजी 
उसकी बात छुत खूब हंउ उठीं । मगोरमा बोल पड़ी, “भैया, 
यहू को सिखा तो व-वे मेम लाहब इत कर तुम्हारा 
ब्रेकफास्ट तैयार कर दिया करेंगी।” प्रत्तु इच्ध मी 
सहज में छोड़ देने वाला जीव व था। इस काम्त से त हदा । 
घर में तोन दाइमपीस घड़ियां थीं। इसने एक को रलोई-घर 
में, एक को बेठक घर में, ओर एक को प्ञाताजी की कोठरी के 
बाहर बाले वराणडे में लगा दिएा | सबकी दाइव के अछुलारः 
काम करने को कहा गया। के बजे उद्दना होगा, के दजे तर- 
कारी बताता होगा, के बजे रसोई तैयार हो ज्ञानी चाहिये, 
एत्यादि घह समय के अनु लार सब व्यवस्था करने लगा। 

परन्तु किसी तरह भी कुछ नहीं हुआ | दो चार द्व तो 
किसी तरह चला, पर फिर कभी एक बार भी तिबश्नाुलार 
काम नहीं हुआ | 

उसने अपनी छुप्ी को अनीता के सपान बताने की चेष्ठा 
सवआरंस की । दिन में कितने बार बहाना और कब कब क्‍या 
कपड़ा पहलता होगा, सदा सद दा कैसे चित्र छे समान खु- 
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सज्जित रहना होगा, इस सम्बन्ध में उसने विस्तारित उप* 
देश दिया, परन्तु सरथू ने सब कुछ खुनच कर कह दिया-- 
#पम्रुक्ते माफ करो, में मेम्र साहब बन कर नहीं रद सकती।” 

इन्द्र बोला, “तुम्हे मेमसाहब बनने के लिये कौन कहता 
है? केवल सब समय शरीर को परिच्छुन्त रखने की बात 
है। क्‍या इतना भी कर न सकोगी ? ओर इतने के लिये लोग 
कुछ कहे तो कहने दो !” 

सरजू बोली--/घर साफ करना, रसोई बनाना, बरतन 
मांजना, हत्यादि कार्पों के रहते क्या सव लमय साफ सुथरा 
रहा जा सकता है!” 

इन्द्र० । रहा ज्ञा सकता है कि नहीं, यदि देखती तो 
सममभतों | 

इन्द्रनाथ को दुःख हुआ देख सरथू ने समल्ल आंखों से कहा, 
“र|्ज्ञ मत हो, तुम ज्ञो कहोगे में वह्दी करूंगी, कम से कम 
तुम्हारे सामने में कभी मेरी कुचेो हो कर न आऊंगी । 

सरथू ने इस प्रतिज्ञा की पालन करने की चेष्ठा की-- 
पर कर न सकी | पांच सात दिन में ही सब कुछ फिर 
पूव्चावस्था में पहुँच गया । इन्द्र को क्रोध हुआ, परन्तु वह 
एक बारगी ही निराश नहीं हो गया । उससे कभी कभी स्त्री 
पर विरक्त होता शुरू किया। सर्बदा उसे संशोधन करने को 
सेष्टा कर कुछ ही दिनों मे उसने अपने को सरयू के समक्ष' 
बहुत द्वी भयानक बना डाला। सरय को बुद्धि मारी गई। 
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'चह ऐसी ऐसी बाते करने और कहने लगी ज्ञो श्रगीता के 
लिये कहना या करना एक दम असम्भव था । 
इन्द्रनाथ उसका ढंग देख शोर भी दुःखी हुआ । कभी 
कभी चह सोचने रलगा--“अनीता के समान होने के योग्य 
गुण सरयू में हई नहीं है।” 
इन्द्रनाथ के श्रव्तरपंट पर अनीता की अ्त्युज्ज्वल मूत्ति ने 
“विराजमान होकर सरयू को चारो ओर से बहुत नीचा बना 
“दिया। इससे इन्द्रनाथ का मन बहुत श्रप्रसन्न हो उठा। 
उसने समझ लिया कि सरयू को अ्रगीता बना डालना अस- 
स्मव है । उसने स्थिर किया कि पढ़ना लिखना खुतम फर 
जितना शीघ्र सस्मव हो घह नोकरी करेगा और तब सरयू 
को अपने साथ ले ज्ञायगा | चतमान परिस्थिति से हटा लेने 
के बाद ससयू को श्रनीता के आदर्श में गठन करने की चेष्टा 
की जायगी । संभव है तब कुछ उपक्वार हो | 
अब वह पुनःसरय को पढ़ाने की चेष्ठा करने लगा, कारण 
इस समय उसे पूर्ण अवकाश था । परन्तु सरयू गुहकर्म में 
इतनी लगी रहती थी कि दिन भर पढ़ने लिखने मे समय 
न दे सकती थी और रात को पाय: थक्ूल कर सो जाती 
थी। इन्द्र अकसर उससे कहता, “तुम इतना काम क्यों 
करती हो ! कौन तुम्दे' इतना परिश्रम करने के लिये कहता 
है!” 


सरयू उत्तर देती, “वाह, यह फैसे हो सकता है! माता 
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जी, बनद जी, ये लोग तो काम करें और मैं किताव लेकर 
घर में घुसी बैठी रहूं ! सब मुक्त पर थूकेंगे नहीं। 

“थूकेंगी तो थूकने दो ।” 

“तुप्त यह भला फ्या कह रहे हो! माता जो क्या बह्द को 
चर में इसी लिये लाई थी' कि वे काम करते करते परेशाव 
हो जांय, और वह किताब लेकर पढ़ती रहे,--यह कौन से 
धर्म्म में लिखा है !” 

“हुं पेरे घम्म में लिखा है! | फिर माता जी कब तुमको 
काम करने के लिये कहती हैं ! वे भी तो तुम्हे पढ़ने के लिये 
ही कहती हैं, भोर/में भी कहता है। स्वामी ओर सास की 
बातों को न खुनना कोन धम्म बताता है !” 

“ैँ तुम्हारी कोनसी बात नही' झुनती हूँ ?” 

“कहां खुनती हो ! खैर कहता हूं, कल खबेरे उठो ओर 
सात बज्ञे तक पैठ कर पढ़ो,--उठोगी ! करोगी ?” 

“सवेरे! ओर माता जौ घर द्वार साफ करेगी | रखोई की 
सैयारी करेंगी ! कैसे हो सकता है ! अ्रच्छा कल में दोपहर 
को काम काज्ञ खतम कर के पढू'गी। कैसा !” 

“काम्न-काज खतम होने मे तो तीन बज्ञंगे, उसके बाद 
संध्या समय के भोजन की तेयारी शुरू होगी, फ़िर कब 
चढ़ोगी ! नहीं, यह नही' हो सकता है। तुम्हे पढ़ना ही होगा, 
में माता जी से कहूँगा।” 

“मैं तुप्से माफी मांगती हैँ, माताज्ञी से कुछ मत 
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कहना ! मैं पहू गी, जैसे हो सके पहू गी--पर तुम्र किसी से 
कुछ घोलो मत, नहीं में लड्ज़ा से मर जाऊंगी।” 

इसके बाद कई दिनो तक लिखना पढ़ता वियमासुसार 
चलता रहा। 

भ्ट्‌ *( ९ 

पक दिन सवेरे उठते ही सरय मनोरमा को देख कर 
चौ'क उठी ।धबड़ा के वह बोली,“बहन, तुम्हे क्या हुआ है?” 
भ्रातृज्ञाया के इस स्नेहःसम्बोधन को छुन मनोरमा रोने लगी। 
सरथ ने और भी घबड़ा कर मनोरमा के घुह को अपने वक्ष 
के भीतर खींच लिया और कहा, “क्ष्या हुआ है, बदहत,-- 
छुकसे कहो !!” 

मनोरमा ने हिचकी लेते लेते कहा, “आज सात दिन से 
झुके उनकी फोई चिट्ठी नहीं मिली है । अन्तिम पत्र में उन्होंने 
लिखा था कि उनक्ली तबीयत ठीक बहीं हे--बुखार और 
खांसी हुश्रा है। उसके बाद्‌ फिर कोई खबर नहीं मिली है।' 
कल रात मेंने एक भीषण स्वप्न देखा है, उसी समय से रो 
रही हूं।” 

अचानक सरयू का हाथ पकड़ कर मनोरमा ने कहा, 
“चहन, तुम आज कह खुन कर छुमे घर भेजने का उपाय कर' 
दो, में तुम्हारा चरण घो कर पीऊ गी !” 

बालिका सरय का हृदय कांप उठा। उसे मनोरमा के 
लिये बड़ी चिन्‍्दा हुई, और क्यों न होती ! चह भी तो इसी- 


उपन्यात्त रेप 


अक्कार अपने स्वामी के लिये विन्तित रहती है ! यदि किसी 
दिन उसके स्थामी को कुछ हो जाय या उसे इसी तरह 
हफ्ताँ चिट्ठी न मिले, तो वह फैसी घबड़ाती है इसे सोच कर 
ही वह रोमांश्वित हो उठी, मनोरमा के प्रति समवेदना से 
उसका प्राण भर गया। 

सरय, उसी समय अपने कमरे में लोट गई। इन्द्रनाथ 
उस समय तक भी अपने कमरे से बाहर नही निकला था। 
चह उस समय--अ्रब दृतवन नही, खब दामी हृथब्रश से 
मुंह धोने के बाद हजामत बना रहा था, परन्तु सरय के 
वेदनापूर्ण मुंह को देख कर वह चौ'क उठा। 

ससयू ने सब कुछ उससे कहा। छुन कर इन्द्र बोला, 
*कज्जूल का इतना भय | सरदी ओर बुखार होने ही से क्या 
कोई डर की बात हो जाती है--वह चिटृठी नहीं' लिप 
रहा है, उसे कुछ हुआ है ! अ्रच्छा, में एक टेलिग्राम कर 
देता हूँ!” 

सरयू बोली, “नहीं, प्नोरमा ने एक बहुत भयानक 
स्वप्न देखा है! ठुमसे कहना ठोक नहीं-उच्र स्वप्न से 
बहुत अमडुल होता है !” 

“पगली कहीं की | स्वप्न से मड़ुल या अमडुल फ्या हो 
सकता है! ज्ञानती हो श्वप्त क्यों होता है! हम लोग सोते 
समय जो चिन्ता फरते हुए सोते हैं उसो के असर से स्वप्न 
होता है।” 
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परंतु सरयू ने एक न छुनी । धह जिद कर बैठी कि मनो- 
रमा को उसके स्वामी का घर भेजना ही होगा । इन्द्र को न 
झुनते देख उसने अपनी सास से चही बात कही । 

मनोरमा उस समय गर्संवती थी। इसी लिये उसकी 
सास ने उसे पिता के घर भेज दिया था। बात यही हुई थी 
कि लड़का न होने तक वह पिता के घर ही में रहेगी। इस 
अचस्था में बिता कहे पूछे श्रचानक्न सलुराल में कैसे सेजा जा 
सकता है ! अस्तु श्रन्त मे ठीक हुआ कि उसी समय अरजेन्ट 
टेलिआम कर मनोरमा के स्वामो की खबर लो जाय। इधर 
मनोरमा तेयांर रहेगी, कुछ जरूरत पड़ने पर ही उसे चले 
जाना होगा । 

देलिप्राम का ज्ञो जवाब थ्राया डसे पढ़ इन्द्रताथ 
सर से पेर तक कांप उठा ।-- प्रनोरमा छे स्वामी को निउमो 
उिया दुआ है, विशेष चिन्ता का कारण है, मनोरमा को 
भेजने से अच्छा होता।” उसके मन में ज्ञो मीषण आशह्डाएं, 
होने रूगीं वह उन्हे किसी तरह भी छुपा न रख सका, परंतु 
मनोरमा को विशेष कुछ नहीं कहा गया । उसके स्वाप्ती 
चीमार हैं, उसे एकबार ज्ञाता ठीक है-केवल यही बताया 
गया । इन्द्र स्वय' मनोरसा को ले कर रवाना हुआ | 

इन्द्र की छुट्टो के शेष दिन मतोरमा के स्वाप्ती को सेवा 
शुभ्र॒षा ही में बीत गए। 


छठवां परिच्छेद 


छुट्टी के अंतिम दिन इन्द्रनाथ एक बार घर आया और 
असबाष इत्यादि लेकर कलकत्ता श्वाना हो गया। उस समय 
मनोरमा के स्वामी को ज्वर प्रायः न था परन्तु वक्ष में कुछ 
दोष रह गया था | डाक्टर लोगों ने कहा था कि यक्ष्मा या 
थाईसिस है परन्तु कविराज महाशय को यद्ष्म्रा होने में सन्देह 
था। चत्तेमान में कविराज्ञी चिकित्सा ही हो रही थी। इच्द्र-- 
नाथ की धारणा थी कि मनोरमा के स्वामी को एक बार 
कलकत्त ले जाकर किसी बड़े डाक्टर को दिखलाना चाहिए 
या आवश्यक होने पर कहीं चेब्ज मे भेज्ञ देना चाहिए । पर 
वे साधारण स्थिति के लोग हैं, सामान्य तनखाह पर नोकरी 
करते हैं, उनके लिये इतना ख्च करना सम्भव नहीं है, इसी 
लिये इस्द्रगाथ ने अपने पिता से अथ-लाहाय्य करने फे लिये 
अनुरोध किया । 

ईन्द्रनाथ के पिता की श्रवस्था श्रच्छी थी श्रथांत्‌ श्रन्न 
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चस्न मे उन्हे कोई भी कष्ट न था परन्तु ऋट जो वे हजार दो 
हजार रुपया निकाल कर दे देंगे ऐसी उन्हे आदत न थो। 
उन्होंने बहुत हिसाव लगा कर देखा कि इस समय वे फेवल 
तीन सौ रुपये दे सकते हैं | यदि संभव हुआ तो पूजा के समय 
शोर तीन चार सो रुपया दे सकंगे। इच्द्रनाथ ने सोचा कि इतने 
रुपये से रोगी को कलकतत ले ज्ञाकर कुछ दिनों तक जिकित्सा 
की ज्ञा सकती है परन्तु इससे अधिक कुछ भी न होगा। 
तो भी अन्त में चद् उन्हीं तीन सौ रुपयों को लेकर कलकत्ते 
जाने को तैयार छुआ । 

ज्ञाने के समय सरयू ने एक अदुभुत वात कर डाली। 
उसने अपने स्वामी के वक्स को सजा दिया था पर इन्द्रनाथ 
उस पर सम्पूर्ण निंर न कर एक वार स्वयं उल्नद पत्चट कर 
देखने लगा । श्रचानक उससे देखा कि सरयू का सात थआाठ 
सो रुपये का हार उस वक़्स में रक्ष्खा छुआ है। इन्द्र चौंक 
उठा--बोला, “यह क्या ! यह हार यहां कहां से आया ! तुमते 
भूल कर शायद एसे यहां रख दिया है | छो, इसे ले जाओ !” 

सरयू लज्जा-रक्त मुंह लेकर खड़ी रही, कुछ बोली नहीं, 
हार को भी न लिया | 

चफ्ल फो ओर हिलाने से इन्द्र को उसके श्रंदर एक 
झुकड़ा कागज भी मिला। चह उसको लेकर पढ़ने लगा है-- 
यह देखते ही सरयू दोनों द्वाथों ले घुंह ढाप कर दोड़ती । हुई 
रखसोई-घर में एक दम श्रपनी सास फे पास भाग गई | 


इपस्यपास 4 
इश्ट्रनाथ ने पढ़ा, कागज में सरजू ने लिखा था-- 
ध्मनोरमा के स्वामी की चिकित्सा के लिये यदि आवश्यक हो शो 


तुम मेरे हवर को बेच डाछो | सुके यह हार पसंद भी नहीं हे | इसके 
सिवाय मेरे पास बहुत से गहने भर भी हैं | 
तुम्दारी - सरयू ।”” 

चिट्टी को पढ़ते पढ़ते इन्द्रवाथ की दोनों आंखों खे 
आनम्दाभ्रु बदने लगा। उसको सरयू का हृदय कैसा सुन्दर, 
कैसा मधुर, केसा प्रेममय है। घर में दर के पास कहार की 
लड़की बेंगी खड़ी हुई थी, इन्द्रनाथ ने उसे सरयू को बुलाने 
के लिये कहा | 

उस लड़की फो कुछ भी बुद्धि न थी। वह सीधी साख 
के सामने जाकर सरयू से बोली--“स्ट् भैया बुला रहे हैं !” 
लज्जा से लाल मुंह छिपा कर सरजू पकाम्र मन से तरक्षारी 
काटने लगी । उसकी सास ने कहा, “ज्ञावो, ज़ददी जायो, 
उसे शायद किसी चीज़ की जरुरत हुई होगी !” खरयू का 
मुँह शोर भी छाल हो गया। चह चहां से उठी मगर अपने 
कमरे के पास पहुंच कर पघह आगे ,बढ़ न सकी । उसते ज्ो 
किया था चह उसके लिये बहुत साहस का काम हुआ था, 
झुथामी इसके लिये उसे डांट सकते हैं। या, उसे इसी का 
अधिक भय है, हि सबको घह बात कह भी दे सकते हैं। इसो 
किये भ्रपने स्वामी के सम्मुख जाते उसे बड़ी लण्जा हुई, बहुत 
भय भी हुआा। 

| 


के विधि-विधान 


परंतु इचद्धनाथ ने उसे देखते ही उसको एक दप्त अपने 
वक्ष में खींच लिया ओर आपेग से छुम्बत कर डाला | साग्य-- 
शथश वहां कोई देखने बाला न था, नहीं तो सरयथू की क्‍या 
दृशा होती नहीं कहा ज्ञा सकता है। 

इन्द्र ते आदर से, प्रशंसा से, सरय को पूर्ण कर दिया 
परन्तु वह हार लेता किसी प्रकार स्वीकार न किया। वह 
बोला, “में तुम्हारा अलंकार किस तरह ले सकता हूं ! इसक्षे 
अलावा, छुके आवश्यकता भी नही है। पिताजी के दिये तीत 
सौ रुपयों से यदि काम न बन सका तो मैं ऋण कर लू गा और 
वीछे उपार्जत कर ऋणशोध कर ढूंगा। कहने ही से अप्तल 
के पास से रुपया मिल सकता है ।”--आदि आदि | 

परन्तु उसकी बातें छुत सरयू के हृद्य मे दुःख हो हुआ। 
उसने कहा, “वव में फ्या अमल से भी यई शुज्ञरी ठहरी ! 
वह दे सकता है, में नहीं दे सकती ?” 

इल्द्र हँस कर बोला, “पगली, यह बात पहीं है। मैं अमल 
से केवल ऋण ही न लुगा। ऋण का शोध हो सकता है, 
द्रस्तु श्रलंकार एक बार चले जाने पर फिर नहीं मिल 
खकेगा ।” 

परन्तु सब कुछ कह खुत कर भी इन्द्र सरथू को समझा 
नहीं सका | सवर्य भी वह समझा न था कि अमल के पास से 
यदि वह ऋण ले सकता है तो सन्नी के पास से लेने में हो 
कया हानि है! फरच्तु उसका समस्व हृदय सरयू के इस 


इपन्यास डे 


नि.स्वार्थ दाम से गदुगद हो उठा | श्रन्त में वह बोला, अगर 
सचप्तुत्र आवश्यक हो तो तुम्दारे सेविगस बहू में जो पांच 
सो रुपये जमा हैं उन्हे दे देना | अभी श्रपना हार रफ़्खो ।” 

इसके बाद पढ़ने लिखने के सम्बन्ध में यथा रीति उपदेश 
देकर, प्रत्यह पत्र लिखने के लिये बार बार सोगन्ध देकर, 
श्राद्र कर, सुहाग कर, इन्द्र सरय से विदा हुआ। मनोरमा 
के सछुराल पहुंच उसने उसके स्वामी को श्रपने साथ लिया 
ओर तब कलकत्ता चला । 

इच्द्रवाथ श्राई० ए० की परीक्षा में बहुत सफलता फ्रे साथ 
उत्तीर्ण हुआ था। उसे ज्ञो भिन्‍न भिन्‍न धक्कालरशिप मिले थे 
उन्हे जोड़ कर महीने में प्रायः चालीस रुपये हो जाते थे। कम 
से कम ये चालीस रुपये वह अ्रपने बहनोई की चिकित्सा 
के लिये खर्च कर सकेगा--यह सोच उसे कुछ संतोष ही 
हुआ था । 

परन्तु कलकत्ता पहुंच जब उसने चिकित्सकों को बाते 
खुनीं तो उसका झुंद सूख गया । भिन्न विन्न चिकित्सकों को 
दिखला कर यही ठीक हुश्रा कि रोगी को यध्ष्मा हो गया है । 
चिकित्सा की जो व्यवस्था हुई उससे श्रोषध पथ्य इत्यादि 
का मूल्य ओर डाक्टरों की फीस आदि में ज्ञो रुपये खर्च 
दोगे वे कहां से आयेंगे यह सोच वह बहुत विधलित हो 
गया । रोगी का शीघ्र ही किसी पहाड़ पर भे जने की व्यवस्था 
करनी होगी, पर ये रुपये भी कहां से भ्ाये'गे ! 


ब३ विधि-विधान 


मनोरमा ने अपना सारा अलड्भार अपने भाई को दे 
दिया था । परंतु इन्द्र को उनको बेचने का साहस न हुआ। 
रुपया कर्ज लेने का उसका एकमात्र स्थान था श्रमल। वह 
भी उसके कलकत्ता पहुँचने के दो ही दिन बाद धिलायत 
चला गया है। उसके पिता माता बहन हध्व्यादि सभी फोई 
उसके साथ गये हैं। 

उसके पिता उसके और 'अनीता के वहीं रह कर शिक्षा 
प्रहणु करने द। सारा अवन्घ करके लोद आये'गे | अत' उधर 
से भी श्रव फोई आशा नहीं रह गई थी । 

बहुत सोच समझ ओर बहुत चेष्ठा कर चह एक साहब 
को संस्क्कत पढ़ाने के लिये पच्रास रुपये महीने में नौकर हुआ। । 
इसके लिये उसफ़ो बहुत परिश्रम करना पड़ता था, परन्तु 
सो ज्ञो कुछ भी हो, इससे उपस्थित श्रथ-चिन्ता से उसे कऋुद 
छुक्ति अवश्य मिली । 

कई दिनों के बाद एक दिन अचानक एक हजार रुपये झा 
एक इन्श्योरेस आ पहुँचा। प्रेषपक उसका बड़ा साला था। 
भीतर दो पत्र थे, एक्र सरयू का, ओर एक उसके खाले का । 

सरयू बड़े घर की छड़की थी। उसके पिता का देहान्त 
हो गया था परन्तु वह अपने भाई के बड़े आदर की बहन 
थी। उसने लिखा था--“पिन्रालय आकर मैंने अपने भाई 
द्वारा उस हार को बेचने को चेष्ठा की थी। परंतु भाई ने 
कहा कि हार नहीं बेचना हागा, में जितता रुपबा कहो कर्म 


हपन्यास है२ 


दे दु' । उसौने छुकको दिना सूद के एक हजार रुपये कर दिये 
हैं। उसी रुपये को में तुम्हारे पास भेज रही हैं ।” 

बड़े साले द्ेमेन्द्र ने लिखा है, “में तुम्हारी बहन को 
ऋण के तौर पर ये रुपये दे रहा हैँ। श्राशा करता हू, तुम 
भी इसी नीति का श्रनुसरण कर, यह रुपया अपनी बहन को 
कज के तोर पर दे दोगे | इस कर्ज के बारे मे मेरी फेचछ एक 
ही शर्त है । तुम्दे जब तक अपने बदनोई से यह रुपया वापस 
न मिले, तब तक मैं तुमस इस रुपये की एक कोड़ी भो न 
लुगा।” 

अश्रुपूर् नेत्रों से इन्द्र ने उत्तर लिखा--“क्या कह कर में 
आपको धन्यवाद दू नहीं जानता ! मेरा बदनोई यदि बच गया 
तो वह आपदी की दया से बछ्ेगा ! परन्तु मेरी एक प्रार्थना 
है। आपने मुझे सदमुच ही इतना रुपया कर्ज दिया है ऐसा 
मान लगे। में श्रपने को या आपकी बहन को फोई कष्ट दिये 
बिना ही पुफ्र दिन श्रापका यह ऋण शोध कर सकूंगा, ऐसी 
ही घुके आशा है। मेरी इस आकांक्षा से श्राप मुके वश्चित न 
कीजियेगा ।” 

देमेन्द्र ने इस पत्र का कोई उत्तर न दिधा। फेवल सरयू 
ने उत्तर में लिखा-“उन्होंने मुकसे हार लेकर कहा है कि 
यह मेरे पास बंधक रहा ।” इन्द्र ने इससे यद्दो मनलध निकाला 
कि शायद्‌ उसे न ज्ञना कर सरयू फिर इसे बेचने की चेष्टा 
करे, इसी लिये उसके भाई ने हार झपने पास' रखलिया है। 


सातशं परिच्चे द 


परन्तु इन्द्रनाथ के परिश्रम का कोई फल न निकला 
और भनोरमा विधवा हो ही गई । 

इन्द्रनाथ ने उसके स्वामी के लिये ज्ञो कुछ सी बन सका 
किया धा। तीन महोने तक उसे पहाड़ पर भी रक़ष्खा था। 
परन्तु सब को श्राशा विफल कर, वह एक दिन अ्रचानक 
चल बसा । मनोरभा एक महीने का लड़का गोद में लेकर 
अपने भाई के पैरों के पास पूछित होकर गिर पड़ी । 

मनोर मा इन्द्र की बड़ी श्रादर की बहन थी। उसके ज्ञीवन 
की स॥ खुख-स्वच्छुन्द्ता इस तरह अद्वश्य होते हुए देख 
इन्द्र बहुत ही मर्म्माहत हुश्रा । स्वथ किसी प्रकार का खुख 
सम्भोग करने की श्र उसे श्राकांक्षा नहीं होती थी। सरयू 
को गले लगाने के समय उसके मन में कुछ ऐसा भाव सा 
उत्पन्न होता था कि जिससे वह रोमांचित सा हो ज्ञाता था। 
'द्निशात यही सोचता, “हाय ! मनोरमा के भाग्य में कुछ भी 
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खुख न था !” मनोरमा का सादा वस्त्र भोर शून्य हाथ देख 
उसकी श्रांखें सबल हो ज्ञाती थीं। घर में कभी हंसने का 
भी उसे साहस नहीं होता था, शायद हंसी के शब्द खुन 
मनोरमा के हृदय में श्राधात पहुँचे ! 

वह कलकते लौट आया पर यहां श्राकर भी उसे शान्ति 
न मिली | रात दिन वह मनोरमा की श्रवस्था के ही बारे में 
सोचता रहता। किस प्रकार उस हतभागमिनी के जीवन में 
कुछ सुख-स्वच्चुन्द्ता मिल सकता है, सब्बंदा वह यददो 
सोचता रहता था। मनोस्मा के लिये चुन छुन कर वह 
शयुस्तके भेजा करता | उसके लिये नाना प्रकार के खिलाई के 
पेटर्न भेजा करता। बड़े बड़े पत्र छिखकर .उसे समझाया 
करता । मनोरमा को ज्ोबतन को यथा सम्मव खुखी बनाने के 
लिये ही उसने अ्रपना जीवन लगा देने का निश्चय कर 
लिया था । 

मनोरमा के सविष्यत के बारे मे चिन्ता करते करते उसे 
एक वार यह भी खयाल हुआ कि क्या मनोरमा का फिर से 
“विवाद हो सकता है ! विधवा-विचाह के बारे मे उसने अ्रतेक 
वार आलोचता की थी । वह विधवा विवाह का विरोधी 
था, परन्तु साधारण लोगों से कुछ स्वतन्त्र भाव से | पुरष के 
चूत्मी चिथोग के बाद पुनर्विधाह करने का वह अत्यन्त घृणा 
"को दृष्टि से देखता था, परन्तु विधवाश्रों के लिये भी वह 
डसी नीति का समर्थन करता था । 


१३० विधि-विधान 


दुनर्विवाहित घिधवा जो अपने नारीत्व के श्रादर्श ले बहुत 
ही गिर जाती है ऐसा वह श्रपने अन्तर मे अ्रदुभव करता 
था| परन्तु अब मनोरमा की ओर देख उसके इस विचार में 
बहुत कुछ परिवत्तंन हो गया था । 

मनोरमा दच्चे की मां हुई है यह सच है-पर उसकी 
श्रवस्था केवल पनन्‍्द्रह ही वर्ष की है। इतनी छोटी लड़की 
है श्लोर घिधया | इस अवस्था ही की अनीता जब नाचती 
कूदती फिरती है उस समय मनोरमा कठोर ब्रह्मचय पालन 
करेगी, और इन्द्रनाथ अपनी सन्नी को ले कर सम्भोग-सागर 
में गोता लगायगा, इस बात को सोच कर ही उसे बहुत 
दुःख हुआ करता था। श्रव उसे मालृम हुआ कि इन सब 
दाल-विधदाओं का विदाह होना ही चाहिये । 

परन्ठु मनोरमा को पुत्र जो दुआ है ! वदि बह विदाह 
करे तो उसके उस पुत्र का क्या होगा ! 'डेविड कापरफीह्ड' 
दगे वात उसे याद आई | उसने फिर सोछा, अच्छा मैं ध्वय' 
भी तो मनोरमा के पुद्य का भार ले सकता हूं। परन्तु बहुत 
सोच विचार के वाद उसे यह पसन्द नहीं हुआ। माता के 
गोद के दिता जो बच्चा पालित होता है, उसके ज्ञीधन के 
शक ओर प्रकाण्ड धन्य रह जाता है--इन्द्र्‌ को यद्दी विश्वास 
था। शेष तक सोच समझ कर उसने यही ठीक किया कि 
ज्ञव पुत्र छुआ है तो अ्रव मनोरमा फे विवाह की कहपता 
न करना ही ठीक है। अपने इस पुष्र के द्वारा ही मनोरता 


इफ्यबास डेप 


को श्रपना ज्ञीवन सार्थक करना होगा। उसे मालूम हुआ 
कि कीवन को साथंक करने का श्रौर भी एक दो पथ निकल 
सकता है। प्रह्मता रिणी बन कर भगवान की सेवा में अ्रपने 
ज्ञीवन को नियुक्त कर सकने पर भी तो नारी जीवन सार्थक 
हो सकता है। इसके श्लावे, शान विज्ञान के श्रदुशीलन 
के द्वारा भी तो मनोरमा के ज्ञीवन की गति लौदाई जा सकती 
है। इसमे जो एक कितनी बड़ी श्राननद्र की खान छिपी हुई 
है, इन्द्रनाथ को उसक्का सन्धान अच्छी तरह मिल गया था । 
इसी तरह के किसी उपाय द्वारा मनोरमा का जी वन साथंक 
बनाने की चेष्टा करना होगा । यही विचार कर छुट्टी मे वह 
अपने घर पहुँचा । 
घर पहुँच उससे देखा कवि सारे घर के ऊपर विषाद को 
एक गम्भीर छाया पड़ी हुई है। माताजी ने अपने हाथ की 
समस्त चूड़ियां खोल डाही हैं। यह देख सरयू ने भी वही: 
किया है। वह किसी तरह भी कोई श्रलड्भार पहनना नहों 
चाहती है, कोई पहनने को कहता है तो चह रोती है। खाने 
पीने मे, रहन सहन मे, सभी में श्रानन्‍द अनुष्टान सब श्रत्यन्त' 
संक्षिप्त हो गया है। 
जिस दिन इन्द्र घर कौटा, उस दिन एकादशी थी। इन्द्र 
ने आकर देखा, माताजी श्रब तक बिछोन पर पड़ी यो रही 
" हैं। मलिन पस्त्र मे सरयू उनके चरणों के दिकट बैठी हुई 
है। इन्द्र आकर माता की गोद के पास बैठ कर बोला, "मां उठो |" 


३२ विधि-विधान 


माताओ ने शंख पाँछ कर कद्दा, “क्या उठे, यह इतनी 
'नन्‍्हीं सी बच्ची मेरी आंखों के सामने निज्ल उपवास 
करेगी, ओर में श्रभागी उठ कर भोजन करूंगी--किसके 
लिये !”७ 
तब तक मनोरमा स्नान शिव पूजा आदि शेष कर वहीं 
श्रा पहुँची । उसके मुंह और श्रांखों से प्रगट होने वाली श्रने- 
'सर्गिझ् शान्ति और दीप्ति को देख इन्द्र मुग्ध सा हो गया । 
माताओं तब उठ कर बोलीं, “मनो, जाकर कुछ खा ले, 
तू बच्चे की मां है, तुफे क्या निज्ञल उपवास करना ठोक 
है !” 
प्रतोरमा ने नोचा झुंह कर कुछ हंस के कहा, “माताजी, 
आप केघल बस यही क॒द्दा करती हैं ! इतने बार जो मैंने 
“निज ले उपवास किया, उससे क्या किसो दिन भी कभी छुफे 
कोई कष्ट हुआ ?”” ह 
इन्द्र क्रो आंखे सजजल हो गईं । सरयू अपने आंचल से 
अपनी आंख पोढने लगी । इन्द्र बोला, “मनो, तू कया मां को 
भी मार डालेगी ! तेरे ऐसा करने से मां कब तक वची रहेगी, 
कह तो १” 
सनोरमा बोली, “माताज्ञी तो भूठ सूठ ही मेरे लिये दुःख 
करदी हैं। मेरे ज्ञो भाग्य में बदा था सो हुआ। महीने में 


& बंगाल में विधवाएं प्रत्येक एकादशी को निर्जछा उपवास करती हैं। 


अपन्यास डेडे 


फेघल दो दिन उपधास-यह भी क्या फोई बड़ा कष्ट हे! 
इसने के लिये लोग भूठ मूठ कह कह कर मुझे और दुःख न 
दे । तुम उठो और जाकर कुछ खात्मो ।” 

इन्द्रनाथ एक गंभीर दीघ निःशवास त्याग कर उठ के 
चला गया। घर की श्रव॒स्था देख कर उसका मन भीषण रूप 
से विचलित हो उठा था | 

एक दिन मां के साथ बैठ कर मततोरमा के ही विषय में 
उसने कुछ परामश किया। उसझ्नी बात खुन कर मां ने कहा, 
“टेज्जी, कर सको तो करो। उसे यदि विवाह के लिये राजी 
कर सको तो करो ।” 

इन्द्र बोला--“मगर एक बात है मां। एक पुत्र को साथ में 
लेकर विवाह करने मे खुख नहीं होगा । इसके सिधाय, वह 
यकायक विवाह करने मे राजो हो ज्ञायगी; ऐसा भी मालुम 
नहीं होता है। पहिले उसको पढ़ना लिखना सिखाना आराव- 
श्यक है । इस समय कलकत्ते ले जाकर किसी भ्रच्छे स्कूल 
में भर्ती करा देने से कुछ दिनों में जब कुछ शिक्षा प्राप्त कर 
जेगी तब शायद वह......!” 

माता पिता श्रोर इन्द्र ने मिल कर परामश किया। बहुत 
सोच विचार के बाद यही स्थिर हुआ शेि इद्ध मनो को 
'कलकत्ते ले ज्ञाकर किसी लड़कियाँ के सकल में मर्त्ती करा 
देगा । 

मनोरमा से यह प्रस्ताव किया गया। वह उत्खादित ह गे 
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उद्दी, पर कुछ देर के बाद ही बोली, “नही' भैया, यह नहीं दो 
सकता है। मेरे साथ बहुत सी भंकरे भी तो हैं । बो्िंग मे 
रहुँगी तो आचार नियम कुछ नहीं हो सकेगा | पूजा श्रच॑ना 
नही' हो सक्रेगी | इसके अलावे, बच्चा १” 

इन्द्र ने झट से कहा, “बच्चा ! वह माताजी के पास 
रपेगा | उसके लिये तुम्हे भला क्या चिन्ता है ?” 

पर मनोरप्ता का मन इससे न टला । 

अन्त में बहुत बातचीत के बाद स्थिर हुश्रा कि इन्द्र 
के माता-पिता इत्यादि सब के सभी कलकत्त ज्ञाकर एक 
मकान लेकर उसमे कुछ दिन तक रहेगे। धदि चल सका तो' 
यही बन्दोबस्तचिरस्थायी हो ज्ञायगा। इन्द्र ने पत्र लिख कर 
हाटखोल्म की ओर गड्ढा के किनारे एऋ घर किराये पर ठीक 
किया | छुट्टी के बाद चह,सबको लेकर कलकत्ते में आ पहुँचा। 
मनोरमा स्कूल में भर्ती करा दी गई । 

सरयू को भी मनोरमा के साथ स्कूल में भेजने की उसकी 
चड़ी इच्छा हुई-परन्तु ससयू ने इन्द्र को क्रिंसी तरह भी 
यह बात माताज्ञी के पास उठाने न दिया | तब इन्द्र ने अपने 
पिता से चह बात कही, पर चृद्ध पिता अपनी युब्ती पुत्र- 
घधु को स्कूल में भेजने के लिये किसी प्रकार भी सम्मत न 
हुए । विधवा वालिका को मानो श्कूल के अ्रतिरिक्त कोई 
दूसरा उपाय नही था, पर इस लिये उनकी बह्द भी जो स्कूल 
जायगी इतना सद्दन करने क्री शिक्षा उन्हें नद्ठी' मिली थी । 


आठवां परिदद 


धीरे धीरे कर के चार वर्ष बीत गये। इन्द्रनाथ ने दी? 
श० शोर एम० ए० की परीक्षाये' प्रथम होकर पास किया। 
घिलायत जाने के लिये उसे स्टेट स्कालरशिप देने का प्रस्ताव 
हुआ था, पर इसमे उसके पिता ने घोर श्रापत्ति द्वी | सस्यू 
का मुंह शी एस बात को खुन कर सलान हो गश और उसने 
झपनी छोटी लड़की को अपनी गोद भे इस प्रकार दाव कर 
पकड़ा कि इन्द्र को इस सम्पन्ध मे फिर कुछ कहने का साहस 
नहुआ। 

श्रत्र इन्द्रनाथ प्रे सिडंसी कालेज का पक प्रोफेसर है। अढ़ाई 
सी रुपया महीना तलब मिलता है। उसके माता पिता देश 
पे लौट गये है। मनोरमा इस वार मेद्रिकुलेशन की परीक्षा देगी। 
उसने स्वयं ही अपने पुत्र को पढ़ाकर दूखरे दर्ज का पाठ समाप 
करा डाला है। सरयू की दोनों लड़कियां का अधिकतर वही 
लालन पालन करती है। 

वे लोग एक छोटा घर किराये पर लिये हैं, परसम्तु घर 
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बहुत साफ छुथरा है। ऊपर दो कमरे हैं, एक मनोरमा का 
है, दूसरा सरयू का । मनोरमा के कमरे में एक तख्तपोश, एक 
टेबुल, ओर एक चेयर है, और उसके बगल में एक छोटी चौकी 
पर उसके पति का फोटोग्राफ है । उसके नीचे उसकी पूजा की 
सामग्री सज्जित है। घर उज्ज्वल, निम्मल है। बिछोते का चाद्र 
सब्वंदा सफेद रहता है । सरयू के घर में सज्ञावट का श्रन्त 
नहीं है | श्रालमारी श्टगारदान वकस शीशे लंप सभी कुछ है, 
एर मनो के लडके श्रोर सरयू की बड़ी लड़की के उत्पात से 
घर में श्रधिक परिच्छु्॒नता बनाए रखना सम्भव नहीं है। 
फिर भी सरयू ओर प्रतारमा दोनों सब्बंदा घर की काड़ पद 
में लगी हैं| रहती हैं | पीछ्ठे एक छोटी छुत है, उसी के एक 
कोने में मनोरमा के लिये एक छोटा चूढ्दा है | मवोरप्ता अपने 
सिदाय दूसरे के हाथ का बनाया जल्दी नही खाती । 

इन्द्रनाथ ने अपन जीवन के सम्बन्ध में जितने आ्रादर्शों का 
निर्माण किया था, अब निव्विंधाद वह उनको काय्य में 
पांरणुत करने लगा हे । एक दाई उसका खाना बनाती है, टेबु ल 
पर बैठ फर रुप्री के साथ ही उसे खाता हे, और खाने दे बर- 
तन बासन इत्यादि ज्ञिसम खूब परिष्कार परिउछन्न रहे, इस 
विपय में वह खूब सावधान रहता है | चाकरानी को भी परि- 
बकार परिच्छुन्न दोकर रहना पड़ता था। श्रन्य बातों में सो 
जहां तक सम्भव हो सादेदी क़ाथदा क़ानून से ही सब कार्य्य 
होते थे। 
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परन्तु एक विषय में वह कुछ भी कर न सका । वह सरय 
को लिखना पढना नहीं ही सिखा सका। उसकी ओर मनो- 
श्मा की सस्मिलित चेश्टा से भी ज्ब कुछ न हुआ तब उसने 
एक मास्टर रखने की चेष्टा की, पर सरयू इस प्रस्ताव पर 
किसी तरह भी सम्मत न हुई । इसके बाद कुछ दिनो तक बहुत 
चेष्टा कर उसने कुछ पढा, परन्तु फिर घर के फार्य्य कम्म में 
बे रहने श्रोर तीन तीन बच्चों के लालन पालन की मंमट. 
होने से पढुना लिखना बहुत दूर तक श्रग्नसर न हो सका | 
अमल केम्ब्रिज़ मे खूब प्रशंसा के साथ उत्तीर्ण होकर 
बैरिस्टर होकर लोटा है। उसके माता पिता दोनां ही का 
देदान्त हो गया है। कलकत्ते के प्रकाएड भवन में श्रब फेचलल 
चह और श्रनीता रहते हैं। अनीता भी दो वर्ष तक केमश्िज्ञ, 
में पढ़ भ्रोर सद्जीत में उच्च श्रेणी की परीक्षा पास होकर 
आई है। उसने नसिंग विद्या मै भी विशेष शिक्षा छाम्न करी है। 
इन्द्रनाथ को पहले अमल के साथ भेंट करने का साहस 
नहीं हुआ । परन्तु श्रमल ने हो उसे खोज्ञ कर निद्गला ओर 
उसके साथ भेट न करने के कारण उस पर क्रोधित भी हुआ। 
इसके बाद उन दोनों की पुरातन मिन्नता फिर वैसेही चलने 
लगी थी। 
दोनों परिवारों मे भी विशेष घनिष्ठता होगई थी। श्रनोता 
और मनोरमा में बन्धुत्व हो गया था। परंतु न मालूम क्यों, 
सरथू को अनीता से कुछ अधिक प्रेम न हुआ था। उश्कों' 
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समझ में अनीता मातों बहुत चब्चल है, लड़कों ओर पुरुषों 
# पास ज्ञाते उसे तड्डा-शर्म कुछ चहीं ऋती, ओर इसके 
-लिदा, उसका चाल बर्ताव दाते फैसा दुरे तरह का है, हत्यादि 
बाते लरयू अनुभव करती थी | पर डसे यह सब बातें क्षिसी 
से कहने का उपाय न था। मचोरमा ओर उसका भाई दोतों 
ही अवीता का ताम छुव के हो गहगद हो जाते थे । पर इसके 
सिधाय सी उसकी श्ररुचि का झोर एक कारण था अनीता 
ते जवरदस्ती सरयू छो शिक्षा का भार ऋपने ऊपर ले लिया 
था। वह सरयू को गाता बजाता श्रोर सिलाई छिाते 
चष्ठा क्रिया करती थी । लिखना पढ़वा भी सिखाते को इच्छा 
थी, पर इसमे वह सरयू को किसी तरह भी सम्पतद व कर 
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'ज्ञवा के सामने वद अपने को बहुत ही होव मालछुम 
करता थी श्नौर इसलिये उसे क्रोध होता था । श्वचीदा ज्ञो उसे 
जबरदस्ती सिखलाने आई है, इसमें वह एक अइड्भार भाव 
का भी परिचय पाती थी। 

पर क्यों ऐेसा होता था, सो कहता कठिव है । किलो किसी 
मनुष्य को देखने ही से हम लोगों में इसपर शुरू ही से एक 
अधारय क्रोध का भाप उत्पन्न हो जाता है। अनीता के प्रति 
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सरयू का विद्वष $छ कुछ उसी प्रकार का था। इसके सिवाय 
केबल उसके स्थामी ओर ननद्‌ ही नहीं बल्कि तीनों बच्चे भी 


- अनीता को लेकर जितना कौठुक करते थे, उतना ही उसका 


विद्वेष बढ़ता ज्ञाता था। परन्तु एक्र बात थो, सरयू ने बात 
से या काम से, कभी भी अपने हस धिद्प को किसी पर भी 
प्रकाश नहीं किया । 

उधर मनोरमा तो अ्रनोता को पाकर एक दम धन्य ही हो गई 
थी। बह शिष्यारुप में ओर सखो रूप में उसको एकान्त अन्नु- 
गत हो गई थी । श्रवीता भी मनोरम्ता को श्रपनी समस्त,विद्या 
सिखलाने फे लिये लग पड़ी थी । वह छ्कूल में गाना बज्ञाना 
सीख रही थी, अनीता ने उसकी वह शिक्षा बहुत शीघ्रता के 
साथ पूर्ण कर दी | सिलाई, नलिंग, प्राथमिक शुभ्रषा आदि 
चारियों के अवश्य ब्ातव्य विषयों मे मवोरमा अपनों मैद्रिकु- 
लेशन परीक्षा के पहिले ही इतना सीख गई कि झ्नीता उसे 
देख स्वयं श्रधाक्‌ होने लगी । 


नंवां परिच्छेद्‌ 


इन्द्र को ज्मी फुरखत मिलती बह अमल के घर ज्ञाता 
'ओर जब तक वह बहाँ रदता था उसे बढ भ्रपूर्व शान्त ब्रनरद 
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पिलता था! अमल का घर इतता शास्त, इतता स्विस्घ था,. 
उसकी प्रत्येक दस्तु ऐसी तयतामिरमन थी, कि ज्ञिस तरफ 
देखता उसी वरफ डसका मत फंस कावा था। पर फिर साथ 
हां खाथ एक दरह का रा बोध होती दाह डइचजका 
अपना घर ऐसा शान्त, ऐसा मतोहर नहीं है । अवश्य हो अमत 


के पास नोकरन्चा कर, त्एदं ऐसे, चत्ता का चहलदा 
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स्पये पैले के अदिरिक पी और एक वस्तु दम थी, ज्ञो उस 
अपने घर मं नहीं थी। दे होग व्वभावतः ही ऐसे साफ 
परिष्कार परिच्दुत्द, झ्विकाट थे कि सख्ध को यही समम्द 
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| 


आता था कि दीवटस छुदीर में काकर भी थे इसी तरह 
एक शारिदिम्तय शुह की सष्टि कर सहते हैं । 

इस घर के सब ऋसदार्दों में, उद्यान सें, चिह्न में, ससी 

चस्तुओं मं-दो चीले सद से भ्र ए धीं--हमल जोर झदीता। 








उनको देखकर देखते दाले की आंखे सफल हो ज्ञादी हे [ दे 
सातो वएण छाष्कर का घताई हुई अ्पृच्च घतियां हे - 
यथा किसी तिपण शित्पी के अड्डित चित्र हैं। इच्द्ताथ जब 
कभी उच छोगों को देखता था, ठमी वे ोग क्विल्ी छुल्दर देवा 
या देवी मति दे समाच उसके सामने दीख पड़ते ८ | उचकी 


वादों ले मच इषक्॒दा था, उनछ्ली सहदयता से प्राए एऋ 
इझुदुभुत आतत्द-रस सं प्लाचित हो ज्ञाता था । 

उनले यहां से अपने घर लोचने पर इच्ध को ऐसा भाछूम 
होगा था मातो वह अऋदूहुलेत के समान बादशाही खोहर पुसः- 
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झपनी जीरा कुटीर में लोट श्ाया है। श्रपने घर में श्राकर 
वह जो तुलना, जो समालोचना, करता था, उसले उसकों 
कुछ भी अच्छा' नहीं छगता था। बहुत पैसे खर्च कर उसने 
तरह तरह का सुन्दर श्रसबाब खरीद कर अपने घर को 
सजाया था, पर वहसब सामान उसकी दृष्टि मे तुच्छ बल्कि 
कुत्सित ही मालूम होता था । वह अ्रपना घर-द्वार साफ रखने 
के लिये बहुत प्रयत्न करता था, परन्तु सारा धर उसे मेला 
कुचला भौर गन्दा ही मालुम होता था।। 

केवल इतना ही नहीं, श्रनीता फे उज्वन्न मुंह फे सामने 
अब उसे अपनी सरयू का धुद्द भी श्रत्यन्त साधारण ही सा 
मालूम होने लगा था । किसी समय जिस विकारहीन सौंदय्य 
को देख वह पागल हो गया था, आज्ञ उसकी दृष्टि में वदी 
सौन्द््य किसी श्रनभिज्ञ निर्माता के भ्रद्धित चित्र के समान 
मालृम होता था। घर में उसके लिये एक मात्र स्नेह की पाश्नी 
रह गई थी फेचल मनोरमा | घह मानों अनोता की उज्बत्व 
प्रतिमूत्ति हो उठी थी। श्रनीता के हाथों घह अनीता ही के 
समान संवारो जा रही है यह देख इन्दरनाथ को बहुत ही 
आनन्द प्राप्त होता था। 

अनीता के साथ तुत्नना करने से जो सरय बेचारी को 
द्वारना पड़ेगा इसमें विचित्रतां ही क्या थी? वह लिखना 
पढ़ना नहीं जानती है, ग्राना भो थोड़ा ही बहुत सीखा है, 
अनीता के पेसा बातचीत भी फैले कर सकती है। पहले पहल 


७२ विधि-विधान 


अब इन्द्रनाथ ने अ्रनीता को देखा था, उस सप्तय भी उसने 
ऐसी ही एक समालोचना सी क्री थो, परन्तु उस समय 
सरय इतना तुच्छ नहीं मालूम हुई थी जितना अब मालूम 
होने लगी थी | 

चाहे कत्तव्य ज्ञाच से घह अपने मन को कितना ही दूसरी 
ओर रक्‍्खे, पर प्रायः अनवधानता के अवसर मे उसका मन 
मुक्ति लाभ कर न मालूम कितनो ही असम्भव कल्पतापं करने 
लगता था। उस समय वह सोचता कि यदि उसका चाढपर- 
विवाह न हुआ्ा होता तो आज्ञ वह अनीता फे सम्तान-या 
अनीता को ही--सह॒घमिणी रूप मे पा सक्कता था। ऐसा होने 
से उसका ज्ञीवन कितने भिश्न प्रकार का, कितना मनोरम, 
केसा सुखी, हो सकता था। अमल के परियार के जिस सो म्य 
शान्त सौष्ठत्॒ को देख फर वह आज इतना मुग्ध हो रहा था, 
उस सप्रय उसका भी घर उसो खुख सौभाग्य का केन्द्र 
रन ज्ञाता। अ्रनोता को अपनी पत्नी रूप मे कल्पना कए जो 
धह फिस प्रकार केआकाश-कुसु प की रचना करता था, सो 
कद्दा नहीं ज्ञा सक्ृता। 

पेसा करते करते क्रमशः उसके कत्तंव्य-बुद्धि का उत्पीड़न 
कम होने लगा | ऐसी कल्पनाए करने मे जो चिशेष फोई दोष 
है इसका ज्ञान कम होने लगा । “वह यदि दूर ही से अपने मन 
में श्रनीता की पूजा करे तो इससे, किसी फी कया हानि हो 
सकती दै ?” ऐसा उसे ख्याल होने लगा। एक खुन्दर फूल को 


इपफम्याल है 


देख कर लोग बार बार उसे देखने के लिये प्रलुब्ध हो जाते हैं। 
इसमे यदि दोष नहीं है, तो एक सुन्द्री नारी को देखकर 
यदि उसकी मन ही मन प्रशंसा अथवा पूजा की ज्ञाय तो इसमें 
ही क्या द्वानि है? इसमें ही दोष क्या है। इसीतरद की बातें 
सोचते सोचते अन्त में इन्द्रनाथ ने अश्रपने मन को अनीता पर 
एक बारगी ही उत्सगगं कर दिया। 

अवश्य दी यह बात उसे मालम थी कि श्समें दोष हो 
सकता है, पर तभी जब यदि धह काय्य से या वाक्य से 
अपने मन को बात को प्रकाश कर डाले। यदि सरयू के प्रति 
वह बिग्दुमात्र भी कतंव्यहीनता का व्यवहार करे, यदि वह 
सरयू से कम प्रेम करे था कम यत्न करे, तभी वह सचप्रुचच 
ही अपने धम से पतित हो जायगा | यदि वह किसी तरह 
अनीता के पास अपने मन की बात को प्रकाश कर डाले, तो 
अमल के बन्धुत्व ओर झआतिथ्य का झ्पमान करना होगा। 
परन्तु उसने सोचकर देखा कि इस विषय में वह यदि खूब 
मनोयोग दे तो इन दोनों ही विपत्तियों से बचा रह सकता है। 
यह सोचने के साथ ही सरयू के प्रति उसने अपना आदर प्रेम 
बढ़ा दिया ओर अ्रनोता के प्रति इतना सम्मान प्रकाश करना 
शुरू किया कि एक/द्न अनीता को हंसकर कहना पड़ा, “इएम्द्र 
बादू, आपने तो सचमुच ही बुझे ए[क्र 'एलिजाबेधेन लेडी' 

डाला है ! आप शायद भूल गये हैं कि में आपलोगों की 

गी छोटी अनीता हूं !!” 


कि) विधि-विज्ञान 


इन्द्र ने लब्जित होकर कहा, “तुम अब इतनी बड़ी हो 
गई हो-अ्रप भी पया तुम्हे चही छोटी श्रनीता सम्रकने का 
कोई उपाय है ?” 

त दाने फ्यों यह बात सुन अनीता के छु ह पर पक पुद्ठत्त 
के लिये श्रन्धकार छा गया, परन्तु दूसरे ही क्षण उसका 
शास्त स्तिग्ध भाव पुनः लौट आया। उसने हंस कर कहा, 
“प्र श्राप शायद बड़े नहीं हुए हैं ?” 

“आयु में बड़ा एश्ा है अवश्य, परम्तु जगत मे छोटे 
बड़े का जो श्रसल मापद्र॒ड है उसके अनुसार तुम वढ़ रही 
हो 'ब्योमेट्रिकल प्रोग्रेशन' में और में धीरे धीरे “<रिथिमेटि- 
कल प्रोप्र शन' में चढ़ रद्दा हूं!” 

अनीता ने हँस कर कहा, “शावद्‌ आपने अपने नापने के 
असली मापद्र॒ड को अमी नहीं देखा है। ठीक ही है-बड़े 
सोगो का स्वभाव दी होता है कि अपने मुल्य को वे अ्रच्छी 
धरह समभ नहीं पाते हैं ।” 


दसवां एरिच्छेद 


मनोरमा भी श्रव वह्दी पहले की मनोरमा नहीं रह ञु है 
यह कह देना भी ठीक ही है। उसका स्पयं-पाकी होता 


,. शबभ्वास ण्जु 


“अब नहीं रह गया है। सरय के उत्पात से पद लाचार हो 
गई है। सरय अपने हाथों से बताकर उसे नाना प्रकार का 
अच्छे से अच्छा खाद्य जलिलाती है, गड़।माई की सोगन्द देकर 
उससे फभी कभी ओर भी दो चार नियम * भट्ट करा डालती 
है। यद्यपि श्रमी भी वह ठीक पहले के समान ही सादा कपड़ा 
पदनती है, परन्तु भ्रब ब्लाउस ओर पेटोकोट उसे पहनना 
पड़ता है, श्रोर पस्त्र-परिच्छुद्‌ आदि में खूब साफ खुथरा मो 
रहना पड़ता है। स्कूल की पढ़ाई समाप्त करने के बाद, श्रब 
'यहले के सप्रान मत लगा कर पूजा करने का सम्रय उसे नहीं 
“मिलता है, परन्तु शनिवार ओर रविवार को पद अपने मत 
की इच्छा पूर्ण कर अवश्य ही पूजा करतो है। श्रपने स्वामी 
के फोटोप्राफ की वह नित्य ही पूजा फरती है, इसमें उससे 
क्रिसी दिन भी श्रुटि नहीं होती | 
परन्तु अब इतना पढ़कर शोर ब्राह्मण ओर ईसाई बालि- 
काओ्रों केसाथ बातचीत मेलजोल बढ़ा कर, स्त्रियों के कत्त ब्य 
अधिकार प्रभृति विषयों में घहुत से आधुनिक संस्कारों ने 
उसके मन में ज़ड़ जमा लिया है। अनीता ने उसभे इन सब 
'मतामतों पर श्रौर भी पुद चढ़ा डाला है। इसके अतिरिक्त 
जाति भेद जो एक विधि-निदिष्ट व्यवस्था है, मनुष्य को स्परो 
करते से अपवित्र होना होता है, इत्यादि बातों को अब चह नहीं 
'मानतो । 
इसी लिये भ्रव जब कभ्ती वह अनीता को अपने घर में ले 


३ विधि-विधात 


ज्ञाकर दिठाती थी तो सरयू को यह ठीक नहीं मातम होता 
था। उसने एक दिन मनोरमा से कहा भी था, “बहन, तुम 
अनीता को अपने घर में इयों विठाती ही ? उस घर में तुम्हारी 
पूजा का साम्तान रहता है, ठुम्हारे देवता रहते हैं । अनीता 
विलायठ से लोटी अ्र्धम्लेच्छ महिला है ।” 
मनोरमा हंसकर बोली, “उससे कया होता है ? भगवान 
को भी क्या ज्ञाति विचार है!” 
, सरय, कुछ रुष्ट होऋर बोली,“तब किर भया | डोम मेहतर 
कहार चमार सभी तो फिर पूजा के घर में ज्ञा सकते हैं !!”” 
मनोरमा० | में तो इसमे कोई छाधा नहीं देखती । देवता 
दया हम ही लोगों के घर में रह सकते हैं उनके घर में नहीं ! 
यपघुना०। वहन,तुम यह क्या सच बक रही हो ? यदि यही 
होता तो ऋषि मुनि गए इस तरह की व्यवस्था क्यो कर जाते ? 
मनोरमा० | उन्होंने ऐसी व्यवस्था क्यों की सी तो चेहो 
जानें पर में समकती है कि एक ही भगवान ते सभी मनुष्यों 
को जन्म दिया है,ओर वह सभी की पुझ्ारों को छुचते हैं। 
ज्ञानतो हो, सुकूछ में पढ़ने के पहले हमलोग उपासना किया 
करती थीं-फालेज मे अब ऐसा नहीं होता | हाँ कमी कमी आा-- 
चाय सुकुमार बाबू श्लाकर हम लोगों को उपदेश देते हैं। उनके 
उपदेश छुन म्ुुफे सचछुच ही ऐसा मालुम होता है मारतों 
भगवान हम लोगों के आ्रासपास कहीं आ गये हैं, हम लोगों: 
के मन के भीतर आकर विशज्ञ गये हैं। सुकछूमार धादू की 


इपन्चास ५७ 


उपासना मे एक ऐसी व्यप्नता रहती है कि भगवान उनकी 
पुकार को न खुन कर रद नहीं सकते। धास्तघ में श्राज श्राठ 
नो वर्ष से में शिव-पूज्ा कर रही हूँ, पर शायद्‌ एक आ्राध दिन 
के सिवाय कभी भी मेंने भगवान को इतना निकट नहीं पाया 
जितना सुकुमार बाबू की प्रार्थना के समय पातो हूं। 
यमुना० । क्या मालूम बहन, अपने खुकुमार बाबू को बातें 
तो तुम्हीं जानो, पर यदि ऐसा ही है तो फिर पत्थर के शिव 
को लेकर रोज पूजा श्रच्च॑ना करने की ही क्या श्रावश्यकता है? 
मनोरमा को अभी तक किसी दिन भी यह बात ध्यान मे 
न आई थी। सुकुमार बाबू ब्रह्यसमाज के कलकत्ता प्रसिद्ध. 
उपदेशक थे। बात ही बात में उनका जिक्र मनोरम्ा के मुंह से 
निकुल्त गया था | पर इस समय सरयू की बात खुन एक 
प्रचएड,धक्का लग कर उसके मन में भी भयानक गोलमाल होने 
लगा । मनोरमा चिन्ता मे पड़ गई | 
उसे भालम हुआ कि उसका खारा जीवन एक प्रध्याण्ड 
मिथ्या से पूर्ण हो उठा है। वद ज्ञिल शोक का परिच्चृद सर्वदा 
धारण करे रहती है, क्या वह उस शोक की छाया को भी 
अपने मन में अब कभी देख सकती है ! उसके वत्तमान ज्ञीवन 
के आनन्द के बीच उस अतीत वैधव्प-शोक की मानों समाधि 
हो गई है ( यद्यपि ऐसा नहीं है कि चह अपने स्वर्ग गत स्वामी 
को एक चार भी स्मरण नहों करतो हो, किन्तु फिर भी उस 
स्मृति में जैसा भावोछचच्चास होना चाहिये, पैसा तो नहीं द्दोता। 


७८ विशि-विधान 


“फिर उसके सक्षाप्री की वित्र-पूजा भी तो प्रायः उसकी शिव-- 
पूजा फे समान ही निरथंक आडम्बर मात्र रह गई है, इस 
बात का ख्याल यकायक मनोरमा फे मन में उठा ओर यह 
सोच कर उसे और भी दुःख ही हुआ । 
सोचते सोचते उसे ऐसा ज्ञात हुआ मानों प्रकृत पाति- 
'ततधम्म से चह गिर पड़ी हो। शमी, श्यामी, इत्यादि पड़ीौसी 
विधधाओं के समान वह भी फेघल विधवा के आवरख को ही 
ठीक रख सकी है-घास्तथ में सच्चो विधवा नहीं है। यदि पह 
छापने स्वामी को खोकर सचध्ुच्च ही अपना सब्धंस्व को बैठतो, 
राजरानी से झ्चानक मिखारिन बन जाती, तब अपने नित्य 
दुःख की श्राहुति से अपने पातित्रत्य की वहि को सर्वंदा 
जागृत रख सकती। परन्तु अपने स्वामी को खोकर फेवल 
स्वामी के प्रेप के सिधाय उसने वास्तव में कुछ भी नदीं खोया 
है । उसके भाई ने अपने श्रपरिसीम स्नेह से उसके सभी 
अभाव, सभी शून्यता, को पूर्ण कर दिया है। सांसारिक होने 
के दिसाब से उसे एतिग्रुह में भी किसी दिन इतनी स्वतस्त्रता 
न मिलती, मिल न सकती, जितनी आज कल उसे मिलो हुई 
है। स्कूल कालेज्ञ भौर फाल्ेज्ञ फे बादर वह एक ऐसे विचित्र 
-मनोदर जगत्‌ के भीतर आ पहुँची है जिसके ्रानन्द की धारा 
में बह कर अपना दुःख घह प्रायः भूल बैठी है। 
आज उसे मालम हुआ कि, ऐसा फरना श्रन्याय दुआ दे। 
उसे उचित था कि स्वामी की छुत्यु फे बाद चह छंसार की 


बइपग्बापघ चुद 


सभी खुब्ष-स्वच्चन्दृता को दूर एटा कर दारिद्वय दुःख भ्रोर 
कठिनता को घरण कर, स्वामी फे श्रभाव को निरस्तर मन मे, 
हृद्य मे, श्रतुभव करती-पर सोच न कर स्घामी को खो कर घह 
शरभागी एक ऐसे सुख के भवन में घास कर रही है जहां बन्धु 
आन्धवों फे साइचय्थ से श्रपरिसीम प्रानन्द बह रहा है। 

मनोरमा ने अपने को बहुत घिक्कार देऋर यह स्थिर किया 
कि उसे इस कृत्रिमता को छोड़ता ही होगा। वह सब्बंस्व 
त्याग कर कठोर ब्रह्मचय के साथ, श्रपनी पूर्व निष्ठा के साथ 
अती होकर,अपने जी घन फो आदि से श्रम्त तक छुधार डालेगी 

अभीतक उसने खरय फी बातों का कोई उत्तर नहीं दिया 
'था। सरय समझ रही थी कि उसकी बातों का सचमुच फोई 
जवाब हुई नहीं है। इसी लिये वहुत देर तक राह देखने पर भी 
उसे चुप देख उसने विजय गर्व से फहा-“बाद है बहन, तुमने 
एक दिन अपने भैया से कहा था कि घुझे मेमलाहब बना 
'डालो ! श्रव देखती हूं तुम ही मेमसाहब बन बैठी हो और में जो 
सरय, थी यही रह गई है ।” 

सरय की यह बात मनोरमा के वक्ष में श्रोर भी वेग से, 
तीर के समान, घुभ गई । इस बात ने उसे और भी याद करा 
दिया कि घह कहां से कहां गिर पड़ी है। 

सारे दिन वह गम्भीर होकर सोचती रही और रात को" 
अपने बच्चे को तज्तपोश पर छुला रवय॑ स्वामी के फोटोश्राफ 
के नीचे भूमि पर गिर हो फूट फूट कर रोने लगी । शआक्विर 


ऋ० विधि-बिघान 


सोच विचार दुरूरे दिन उसने अपने गुरुदेव को पत्र लिखा 
कि यदि एक बार थे डसले साथ भेद कर उले उपदेश दें 
वो उनकी बड़ी छृपा दो । 

सरय, को यह बात मालूम न हुई परन्तु उसने देखा कि 
उसके बाद से मदोरमा वहुत उद।स सी रहने लगी है | उसने: 
अपने चैधव्य की कठोरता की यकरायक बहुत पढ़ा डाला है। 


ग्थारहवां परिच्छेद 


इसके बाद ज्ञिस दिन अमल ओर अनीता आए प्रनोरमा' 
झनीता को लेकर कद अपने कमरे मे नहीं चली गई। इन्द्र- 
नाथ ने नीचे के जिस घर क्षो ड्राइंग रूम के ऐसा सजा कर 
रफ्खा था, बह वहीं शान्तभाव से सब फे साथ बैठ गई। 

बहुत प्रयत्न कर भी इन्द्रनाथ सरय की लज्जा को पूर्ण" 
रुप से तोड़ नहीं सका था। बहुत कष्ट से उसने उसे अमल 
के सामने निकाला था, परन्तु वद जवतक उसके सन्पुख रद्दती 
“थी तबतक्ष अशान्ति ही बोध ररती थी। अमल उसके साथ' 
बहुत कुछ दसी-द्व्लिगी किया करता था, पर सरय केवल 
“हां” “जा” के अतिरिक्त और कुछ भी न फह सकती थी ६ 


इपत्यास 4१ 


इसी लिये अमल ऊे आने पर वह यथासम्भव संत्वित दातचीत 
कर फट रखोई घर में भाग ज्ञातो थी। कुछ हो देर बाद देव 
पर ज्ञरूपान चाय दास्ट इत्यादि हाजिर होता था। आज्ञ भो 
उस नियम का व्यतिक्रम नहों हुआ | 

अनीता मनोसरमा की शद॒छी हुई अवस्था को देख कुछ देर 
चाद हा प्राध्यत हांकर बोलो $ ना, चहन, कृपा ठुस्हारा 
ठवीयत ठोक नहीं है १” 

मनोरमा ने एक शान्त है सी हंसकर कहा, 'नहीं।” अनोता 
ने स्थिर दृष्टि से उसकी ओर देखऋर कहा, जरूर तुम्हे कुछ 
हो गया है। चलो, तुम्हारे कमरे में चल । क्ष्या वात है? तुम्हें 
मुझसे कहता ही पड़ेगा !” 

मनोरमा बोली, “नहीं वहन, यहीं बैठो, जय इन लोगों की 
चाते में भी दो छुनू ।” 

अमल ओर इन्द्र इसी थोड़े समय में ही एक्र तक 
यये थे। यह उनको मिद्रता की एक चिरि 


आज्ञ के तक का विषय था स्वामी-स्तवी का अधिकार। 

कह रहा था,-- तुम इसे 'ड्ज़री' कहते हो ! स्वामी पुत्र 

नया की सेवा करना हिन्दू नारी क लिये एक आनरद है 
नहीं है [” 


ब्र्‌ दिधि“विधान 


अमल बोला, “दिलों, अ्रच्याय हो काव्य छे पर्दे में दविपा 
कर तुम सले ही उसे सत्य और घम बताया करो, पर मैं दुल्हारो 
बात मानने के लिये कदापि तैयार नहीं हैं ।” 

इल्द्र० | काव्य इसमें काव्य कहां है! यह तो गद्य है-- 
फैक्ट है। अनुभूति के साथ देखते से देख सकोगे कि सेवा 
कर, विशेषतः स्वामी पुत्र ऋच्पा इत्यादि निकद झआत्मीयों को 
सेवा कर, जो आहनल्द पाया ज्ञाता है वह उस 'विराद झानंद' 
का ही एक अंश तो है। 

झमल० | झारन्द तो बहुत सी चीज्ञों से मिलता है। रुस 
के 'सफ छोगों को ज्ञव मुक्त किया यदया ठव उन लोगों में 
एक घिलक्षणगोऊूमाल शुरू हो उठा था। दासत्व में जो एक. 
दायित्व शूत्य आराम है उसे खो कर वे बहुत बड़ी अछुविधा 
मे पड़ गये थे | हम छोगो ते सी अ्पदी स्थ्रियों को ठोक इसी 
प्रकार के दाखत्व में झ्कड़ रक्जा हे ओर श्र वे उसी में 
आनल्द पाती हैं, परन्‍्ठु उस सड्भीण जगत के बाहर ज्ञो एक 
प्रकाएड आनव्द है, उसको थे ज्ञानती ही नहीं हैं। यह क्या 
निष्ठुरता नहीं है ! 

इन्द्र इस बात को मान लेने को तैयार न था। अम्ल सो 
अपने सद से शीघ्र हदने चाला व था। उसका विश्वास था 
कि यूरप ओर अमेरिका की स्त्री जाति क्रशाः अधिकाधिक 
परिमाण से पुरुष! के समाच ही सब कार्य कर रही है। उसको 
देखते हुए एक दि्त ऐसा तिश्वय आवेगा जब पुरुष ओर 


बपन्थात ६३ 


नारी सम्पूर्ण रूप से एक अधिकार और सम्पूर्ण साम्यल लाभ 
करेंगे । तभी इन्द्रनाथ के जैसे विचार वाले लोग शायद श्रपना- 
मत बदलेंगे। 
परन्तु एक विषय में इन्द्र भोर श्रमल में सम्पूर्ण एक मतः 
था । दोनों को स्वीकार था कि स्वामी श्रोर स्त्री मे समता 
रहनी चाहिये। परस्पर मे अधिकार की कमी बेशी रहना 
ठीक नहीं है। स्थामी स्त्री का सम्बन्ध समान-समान में प्रेम 
की सम्बन्ध होना चाहिये। 
श्रव श्रनीता ने भी इस तक में भाग लिया। उसने कहा, 
“अच्छा भैया, यह तुम लोगों का एक प्रप्त है कि नहां ! पुरुष 
और नारी को समान होना उचित है, उनके श्रधिकारों में 
कोई कमी बेशी रहना उचित नहीं--यह ठीक है, पर इससे: 
क्या यह मतलब निकलता है कि कोई भो पुरुष किसी भी मारी 
से बड़ा हो ही नहीं सकता ? पुरुष और नारी में एक प्रकृति- 
गत प्रभेद तो ग्राखिर बना ही रहेगा ।” 
अमल० । हां यह तो ठीक है! 
अनीता० । यदि यह ठीक है, यदि ऐसा एक पुरुष है जो 
स्वभावतः एक नारी से सब बातों में बड़ा है, और उस पुरुष 
का यदि उस सन्नी फे साथ विवाह हुआ है, तब क्या उस 
पुरुष को उस सुप्नी पर शासन करने का स्वाभाविक श्रधिकार: 
नहीं रहेगा ? हां श्रवश्य ही धह अधिकार परस्पर के प्रेम पर 
ग्रतिष्ठित रहेगा, शक्ति पर नहीं | 


१६8 विधि-विधान 


इन्द्र० | यह बात दीक है, परन्तु में कहता हूं कि ऐसा 
विवाह होना ही नहीं चाहिये। जहाँ हत्दी स्वभावतः स्वामी 
के समान नहीं है, वहां घिचाह होने से एक आधिपत्य का 
भाव श्रा ही जायगा । हृढ़ प्रेम फा सम्बन्ध ऐसे मिलन से 
नहीं हो सकता। समान-छम्तात में चिघाह होने से ही यह 
सम्बन्ध आदर्श प्रेम का सम्बन्ध हो सकता है श्रोर तभी स्वामी 
उन्नी परस्पर की समान भ्रद्धा कर सकते हैं। 

श्रनीता०। आपका कहना क्या ठीक है? मुफे तो ऐसा ज्ञान 
पड़ता है कि सदी स्त्री का सम्बन्ध वहीं होना चाहिये जहां 
स्‍त्री स्वामी को सचमुच ही अपने से बड़ा सम सके, उस के 

कट निभंय होकर आत्म-समर्पण कर सके। में तो समकता 

है कि इस तरह फे आत्मसमपंण से दी नारो प्रकृत साथऋता 
लाभ करती है! 

इन्द्र | अनीता, तुम यह बात कद्दती हो !! स्त्रियां के मन- 
स्तत्त्व के बारे में श्रवश्य ही तुम मुझसे अधिक ज्ञानती होगी 
पर पुरुषों की ओर से में यह कद सकता ई कि श्रपत्ती पृत्ति 
की और से सदा एक गुलाम की तरद्द से वर्ताव यदि कोई पति 
पाता रहे तो बह पुरुष कभी भी अपने जीवन की सम्पूर्ण 
साथकती लाभ नहीं ऋर सकता है। पति अ्रपनी पत्ति में 

संगिनी चाहता है कोई दासी नहीं।दाखी तो बहुत प्रिल 
सकती हैं ! 

इसी समय पाछे से ताना प्रकार को खाद्य सामप्रियों को 


उपन्यातत हु 


लेकर नौकरानी के साथ साथ सरयू आ पहुँची। सरयू ने 
श्पने पति की अंतिम बात को छुन लिया था ओर छुन कर 
ही उसका सारा मुखमण्डल भआ्रारक्त हो गया था। इन्द्रनाथ 
भी उसे देख बहुत विव्रत हो गया । सरयू चाय की दर मनोरमा 
के सामने रख कर बोली, “बहन, तुम चाय बना कर दो, में 
अभी श्रातोी हूँ ।” कह कर ही वह घर से बाहर चली गई । 
अपने पति की बात छुन उसके हृदय में जो रुलाई उठ पड़ी 
थी वह उसे किसी तरह भी दाब कर रख न सकती थी । 

सरयू अपने कमरे के द्रव/ज़े बन्द्‌ कर रोने लगी। इतने 
दिनों तक घह जिस बात को समफ कर भी समकता नहीं 
चाहती थो, उसी बात को आज स्वामी के मुंह, ले सुन कर 
उसका सम्रस्त हृदय चर्ण विचर्ण हो गया । उसके स्वामी 
उससे जो श्राशा करते हैं, चह उसे पूर्ण नहीं कर सकती है, 
स्वामी उसे जिस प्रकार की अपनी संगिनी बनाना चाहते हैं 
वह वैसा बन नही सकी है,--यही सोच सोच वह रोने लगी। 
अपने स्वामी पर कोई क्रोध नहीं हुआ, उसे केधल अपने ही 
पर क्रोध हुआ । वह क्यों इतनी अ्रयोग्य है! क्यों इतनी अ्रक्षम' 
है! वह क्यों अपने स्वामी के मन को आनन्‍्द्‌ से भर नहीं 
सकती ! स्थामी के सुख के लिये जो अपने जीवन को बिस- 
ज्जित कर सकती है, वही अपने स्वामो के हृदय में कांटे के - 
समान चुभी हुई है ! उसके स्वामी के प्राण मे को पक गंभीर 
निराशा है इसको वह आज्ञ सस्पूर्ण रूप से समझ सकी । 

५ 


बारहवां परिच्छेद 


सौभाग्यवश सरयू के इस वित्रत धाव को किसो ने सी लक्ष्य 
ने किया । इन्द्रनाय ने एवयं ही चाय बनाना शुरू किया, ओर 
अनीता मे श्रश्न तर होकर उसे सहायता की । 
एक स्थान्डविच खाता खाता अमल बोल उठा," 'बाई गाड! 
मिसेज्ञ इन्द्र एक 'जओोवेल' हैं |” 
इन्द्र ने कुछ हंघ कर कहा, “शायद, परन्तु 'अनकद' !” 
अमल ब्रोल उठा, “पापिष्ठ | खाते बाते कूठ बोलते हो! 
अगर फिर बोले तो यह केक! तुम्हारे मुंह में ह'ख दूंगा !” 
फदकर सचछुच ही एक पूरा 'क्षेक” वह इन्द्र के झुंह मे ढ'सने 
लगा। दाद में बोला, “तुम्हारी रुत्नी के समान रसोईया द्वापर 
धुग के बाद चोर कोई हुआ है ऐसा तो नहीं मालूम होता ।” 
इसके बाद वह मनोरप्ता से बोला, “देखी तो, तुम्हारी 
भौज्ञाई कहां भाग गई"! चलो हमलोग उन्हे हूृढ़ कर निकालें।” 


वपन्यास ६४ 


बहुत देर की खोज हू ढ ओर पुकार के बाद सरयू मुंह- 
आंख घोकर आ पहुंची। भ्रमछ ने उसके सब सड्भोब को 
दूर कर उसे ले श्राकर ड्ाइग रुम मे बिठाया, इसके बाद अपनी 
रसिकता के द्वारा उस का मनोरज्षत करने की चेष्ठा करने लगा। 
विशेषतश, सरयू की बनाई भोज्य वस्तुओं की ऐसी निपुणता 
से उसने प्रशंसा की कि सरयू का आत्मसम्मान उससे बहुत कुछ 
परितृप्त हो गया। अनोता ने भी अपने भाई के साथ योग 
दिया | उसने खरयू की घिलाई की बहुत प्रशंसा की बढिक 
सिलाई का एक्न नपूना लाकर सबफी दिखलायथा भी । इन सब 
बातो से सरयू के मन का दुःख उस समय के ढिये कुछ दूर 
हो गधा। उसको कुछ प्रसन्न देख अमल ज़िद कर बैठा कि 
उसे एक गाना गाना हो पड़ेगा। आरंस मे सरय_ किसी 
तरह भी सम्मत न हुई, पर अब्त मे सब के बहुत जिद करने 
पर उसने बहुत घोरे धीरे एक गाना गाया। श्रनीवा एसराज् 
लेकर उसझे साथ बज्ञाने लगी । 

वास्तव में गान बहुत ही सुन्दर हुआ । उसका छुर अत्यंत 
साधारण था, उस्तादी गाने को सूछता उसमें न थी, परच्तु 
उसमे एक ऐसा सरल सोन्द्थ्यं था कि इन्द्र उसे सुनकर मुरधु 
हो गया । उसने अनेक दिनों से सरव के मु'ह से कोई गाता 
नहीं सुना थां, छुनने की इच्छा भी न थी। झ्राज्ञ अचानक इसे 
सुन उसको बहुत मीठा लगा ।.सरय के गले का स्वर प्रथम 
परिचय मे जैसा प्रीठा लगा था वैसा ही श्राज़्सी मीठा लगा। 


६८ विधि-विधान 


अमल ने तो उसकी प्रशंसा फे पुल बांध दिये परन्तु इन्द्र 
ने कहा, “यह बहादुरी किसकी है ! तुम्हारी या तुम्हारे गुरु 
की?” 

कहकर उसने अनीता की श्रोर देखा | सरय के हृदय मे 
फिर वेदना की एक श्रज्नुभूति हुई, पर उसी समय श्रनीता 
बोली, “पेंने तो यह गाना इनको नहीं सिखलाया है ।” 

श्राखिर अंत में प्रकाश हो ही गया कि सरय ने यह गान 
मनोरमा से सीखा है। छुन कर अमल मनोरमा के पीछे पड़ा, 
परन्तु मनोरमा किसी तरह भी गाने के लिये राज़ी न हुई । 
श्रन्त मं श्रगीता ने अपनी भुवनमोहिनी स्वर-लहरी ढाल कर 

लव के कानों में ग्रस्त की नदी वहा दी | एक के बाद दूसरा 

दूसरे के बात तीसरा, इसी तरह ऋनीता ने साव था आठ 
गाने गाये । सभी लोग तन्मय होकर सुनते रहे, परन्तु इन्द्रनाथ 
तो श्रपना चश्षु कर्ण श्रादि सभी ज्ञानेद्विये' अनोता पर स्था पन 
कर के बैठा रहा। 

गाना समाप्त होने पर जब अमल दिदा हो गया तो मनो- 
रमा भी उठ कर अपने कमरे में चली गई। इस समय उसका 
मन फेसा कुछ छायाच्छन्न सा हो रहा था | उसे ऐसा लग रहा 
धो मार्नों इस प्रकार के आननदू-मिलन में योग दान करना 
उसके लिये अनधिकार चर्चा है। वह विधवा है, प्रह्मचारियी 
है, यह सव हास्य-क्रोलाहल, झानं३-भोत, उसके लिये नहीं है ! 

' बह जो श्रव तक एक श्आानन्द वोध कर रही थी, अनेक यार 


' उपन्यास ६९ 
हंसो भी थी, यह बात याद आते ही उसझतो ममंत्यथा श्रोर 
भी बढ़ गई। 

अपने कमरे मे पहुंच कर उसने देखा कि सरयू को दोनो 
लड़कियों और उसके लड़के ने मिल कर सारे कमरे को कूड़ा- 
खाना बन डाला है। बहुत सी चीज़ों को तोड़ कर, सारे घर 
में फटे कागज छींट कर, हाथ मुंह में कालिख लगा कर, वे 
तीनों मूतिंमति अपरिच्छिन्नता का स्वरूप बन कर बैठे हैं। 
पर मनोरमा कुछ भी रुष्ट न हुई। घर साफ कर, बच्चों को 
नहला धुला, उन्हे साफ कपड़े पहता कर, उनको ले वह एक 
कहानी कहने बैठ गई । 

इधर सरयू को अकेली पा इन्द्रनाथ ने उसे अपने गले.से 
लगा लिया। सरयू एक म्लान हंसी हंसकूर बोलो, “ओह, 
बुढ़ापे में भी वही श्रादृत- 

इन्द्र ने कहा, “अच्छा, तुमने छिपा कर इतनी विद्याए 
सीख लीं, ओर घुकसे कमी कहा तक नहीं !!” 

“चाह | यह कौन सी विद्या में विद्या है !” 

“तुम्हारे पास जो कुछ हीरे हैं सब अ्रमल के छिये हैं, मेरे 
समान सूर्ख को कुछ देने की तुम्दारों इच्छा नही होतो !!" 

हाय ! व्यर्थ को प्रशैल्ा ! सरयू के मन के विश्वास का आ? 
धार कुछ ऐसा ढीला हो गया था कि इस जल-सिश्चन से वह 
कुछ भी पुनउज्ञीवित नही हुआ । इन्द्र ने अपने अपराध के 
प्राय/श्चित्त स्वरूप उसपर श्रगणित खुहाग ढाल दिया । + 
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एन्द्र की प्रत्येक बात सरयू के लिये अस्त के सम्तात थी 
परन्तु फिर भी इससे चह तृप्त न हुईं। इन सब वातो के बी व ज्ञो 
एक विराद शुन्य वत्तम्रान है, इसको वह एक बार भी भुला न 
छक्ती । उसका पति उसे अपनी संगिनी नहीं समझता, वह 
केवल एक दासी सात्न बन पाई है-यह एक विचार उसके 
प्रव में शत्न की भांति गड़ता ही रहा । 


तेरहवां परिच्छे द 


अमल ने कहा, “हुके तो मालूम होता है, इन्द्र ने अपनी 
एजी को 'ेग्लेक्ट' करना शुरू किया है।” 

अनीता ने सिर हिला कर कहा, “नही, ऐसा नही' है । 
उनके समान यत्न ओर आदर खूब कम लोग ही किया करते 
हैं।” 

अमल०। वत्न करना एक बात है ओर प्रेम करता दूसरी 
धात है। 
७, अनीता०।सच है, पर वे सरयू से प्रेम भी कम नही' करते 
हैं। मुझे तो श्रसल बात यद्व ज्ञान पड़ती है फ्ि वे उसकी 
थार स कुछ निराश से हो गये हैं, ओर सरयू को यह बात 
मालम हो गई है। 


उपन्यास ७१ 


अमल० | इन्द्र बेवकूफ है! उसकी स्त्री के सम्रान स्त्री 
हज़ार में शायद्‌ हो एक मिलती होगी ! सरयू का हृद्घ कितना 
बड़ा है, उसके प्रेम में कितनी गंभीरता है ! 

अनीता० । (हंसक्र) यह बात भरी ठीक है। उसमे बहुत 
से गुण हैं। पर जिसमे जो गुण रहता है वह तो छोगों को 
बहुत शोप्र ही माल म हो जाता है श्रोर जो नही' रहता बही 
लोगों के सामने एक विशाल शून्य फे समान खड़ा हो जाता 
है । 

शम्रलू० । परन्तु उसकी स्त्री को क्या नही' है ! ऐसा रुप 
इस देश में बहुत कम ही मिलता है। रच्घन-काय्य में भी वह 
श्रतुलनीय है, गाना बज्ाना सिलाई सब कुछ जानती है। 
फेवल अंगरेजी मे बातचीत करना नहीं जानती ! 

अनीता० । लिखना पढ़ना नहीं' जानती शायद यही इन्द्र 
बाबू की निराशा का सब से अधिक कारण है ! 

अमल० । पागल है! पढ़ने लिखने की एक इतमी बड़ी 
नकली कीमत हो गई है ज्ञो कही नहीं' जा सकती। पढ़ना 
लिखना एक उपाय मात्र है--उसका उद्देश्य है मनुष्य का 
गठन करना, ओ्रोर हमारा वह सूर्ख इन्द्र मनुष्य की भोर नहीं 
देख रहा है। 

इन लोगों की बातचीत यक्रायक एक अंगरेज्ञ सदर पुरुष 
के श्राने से रुक गई जिनकी मोटर वबरसाती में आकर 
खड़ी हो गई थी । दाम लिणडले प्रेसिडंसी काले ज्ञ के प्रोफेसर 
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हैं। जब श्रनोता केम्ब्रिज मे थी उसी समय टाम के साथ उसका 
परिचय हुआ था । वे दोनों साथ साथ कई विषय पढ़ते थे । 
टठाप्न भ्रीर श्रगीता एक साथ एक्र ही जहाज़ पर इंगलेएड से 
मारत श्राये भी थे। जहाज में उन लोगों की चाल चल्लन देख 
कर सब लोगों ने यही अन्नुमपान किया था कि जहाड़ा सारत- 
वर्ष पहुँचते ही अनीता का नाम लिएडले होने मे देर न लगेगी 
ओर टाम की ओर से ऐसा करने में देर हुई थी भी नहीं । 
कलकत्त पहुंचने के बाद ही अमल से टाम ने इस संबंध 
में बात की थी, पर श्रमल ने लिएडले से कहा धा--“तीन 
दर्ष के बाद यदि तुम इस प्रस्ताव को फिर उपस्थित करो तो 
में.कुछ कह सकता है। इस समय इस संवन्ध में अनीता ले 
फोई बात करना उचित नही', वह श्रभी जिलकुल बच्ची है ।” 

श्रमल के ऐसा कहने के भोतर यह दृढ़ विश्वास था कि 
तीन वर्ष तक भारतवर्ष में बास फरने के बाद कोई श्रगरेज 
किसी भारतीय स्त्री से विवाह करना नहो' चाहेगा। परन्तु 
लिएडले श्रपनी श्राशा त्याग न कर सका था। वह श्रव भी 
ठीक पहले के समान हो श्रतीता के पास आकर उसकी 
पूजा क्रिया करता था । 

पर सो जो कुछ भी हो, श्रवीता ने किसी दिन भी टाम 
को ऐसा कोई भाव नही' द्खिलाया था जिससे प्रगट होता 
कि घह टाम से प्रेम्त करती है। हां, दाम को पूजा से वह 
आनन्द लाभ नही करसो थी ऐसा नही' कहा जा सकता । 


स्पन्याप् सा 


कौन नारी ऐसी है ज्ञो उपयुक्त पुरुष का प्रेम छाम करगरव्बित 
शोर आनन्दिद न हो । 

उसके बाद अढ़ाई वर्ष बीत गये हैं। अढ़ाई धर्ष की अमि- 
ज्ञवा से क्या नही' हो सकता है-विशेषतः जीवन के इस 
महा सन्धि-स्थल में । 

५ ५८ भर 

परन्तु ज्ञान पड़ता है अनीता इन्द्र की दात को मूल न 
सकी । चाय पान करने के बाद दाम्त के ज्ञाते ही वह क्लिर 
वही जिक्र छेड़ बैठी । उसने अपने भाई से कहा-- 

जो कुछ भी हो भैया, पर इसका कुछ उपाय तो करना ही 
होगा! उन लोगों के छुख का संसार नष्ट हो ओर हम तोय 
खड़े खड़े देख !” 

अमल भोंदे चढ़ा कर बोला, “किसका ? इन्द्र का? हां 
यह वो है, परन्ठु इन्द्र अमाया है, उसले मु्े छुछ भी आशा 
नही है !” 


तर 


अनीता कुछ देर तक चुप रही, इसके बाद बोली, “सेवा, 
तुम यह क्ष्या कहते हो ! इन्द्रवावू के सम्तान मनुष्य से यदि 
तुम्हे' कोई आशा नही तो क्या फिर सत्य से होगी !” 

सत्य अमल का एक पड़ौसी और मिन्न था। उसका नाम 
छुनते ही श्रमत हल के बोला :-- 

“अलद॒त ! सत्य एक मर्द आदमी है और उच्की स्त्री मो 
सो पचास में एक महिला है | उनके मन के भीतर कोई दिपी 
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हुई आग चहीं है। जब सत्य को कोई चात पहन्द नहीं दोदी 
वो बह उीचा घर ने घचुलचऋर साफ साफ अपदी सके स सच 
कुछ घट देता हैं । उसकी सती सी उस विपय में और सत्य 
खसम्दस्थ मेआपने सद ओ खुब साफ साफ ऋद्ट 

दाद है, आर बी मी ऋूचछ इच्च दरह नहा उस ऊंचत् 
खत्व ही छुते और छिलो को मालन व हो / आवश्यक् होने- 
दे अवधिष्ठा ऋोी रक्षा ऊ छिपे दाहु- 

बच का ऋश्य लेने में मी कुरिठत चहीं होता ओर उच समय 
डसझो स्त्री और नी जोर शोर से अपना सद प्रद्धाद ऋरती 
हैं। परन्तु इस तरह की लड़ाई मयहे के चाद ओर वि जो 
परच्पयर ऋसम्वन्ध में कोई मूछ धारणा दाकी 

नहीं रह दा हैं और प्राव: देखा जाता है क्लि इस तरह की 





धव्का के दाद थे महीवा जहुद सुख के साथ अपने दिन 
बिदादे हैं। इच लोगों के बीच में उय्देशक बचने से कोई भी 


विपत्ि नहीं हो सकती । ऊवल मूयड के समय बहां पहुँच 
छर दोदों को लींच ऋर अलय इच्य देनर दी यथेष्ठ हैं। किन्तु 
इतर और सस्यू के सम्रात स्वीऋा लोगों की ऐसे विषय में 
मत्ा क्या सहायता को शा सकती है ए7 

अमछ की ऐेसी दातो से अदीदा को चहुत दी अग्रान्ति 
ल्िल्र रही थी परन्तु इस सम्बन्ध में ऋुछ न ऋद् उचसचे ऋट्ा, 
' ठो चछ्ो व ठुम और मैं दोनो मि्ठ कर एक दिच इन्द्र बादू 
छम्वक्ा ऋर उछावधाद दर 


पै 


उपन्यास ७५ 


अप बोला, “अरे वार रे वाप | में यह सब नहीं फर 
सकता । यदि बोलना चाहती है तो तू ही जाकर बोल । लेकिन 
तू थी उससे कद्देगी क्या ? पति पत्नि के बीच में तोसरे आदमी 
का पड़ना क्या कभी हितकर होता है !” 

भाई को अपने मत का न कर सकने पर भी श्रनीता ने 
स्थिर किया कि वह एक बार स्वयं चेष्टा किये दिना न छोड़ेगी। 

दूसरे दिन शाम को इन्द्रनाथ स्व॒यम ही हनके घर आ 
पहुँचा | श्रमल तब तक घर नहीं लोटा था, अस्तु इन्द्र लान के 
पक तरफ बैठ श्रनीता के साथ बातचीत करने लगा। अ्रनीता 
ते सोचा यही शुभ खुयोग है। उसने इधर उधर को दो एक 
बातें कर अन्त मे कहा, “एक बाद पूछ, ठीक उत्तर दंगे १” 

इन्द्र ने हंसकर कहा, “क्यों ! यह संदेह क्‍यों !” 

“इया आप मुझसे सचपछुच् ही प्रेम फरते हैं !” 

इस बात के हु'ह से निकलते ही दोनों चोंक उठे । दोनों 
के प्रुद्द आरक्त हो गये। परन्तु म्लान सन्ध्यालोक मे किसी 
ने इसे लक्ष्य वही किया। अनीता ने श्रपनी बात को समाप्त 
कर तुरत ही फिर कहा, “--ठीक पहले के ऐसा ही--अपनी 
छोटी बहन के समान ही-प्रेमत करते हैं !” 

अनीता ने क्‍यों ऐसी भूल की ? एक बात कहते कहते 
दूसरो एक वात क्यों कह डाली ! यह वह सम न सको। 
मगर श्रपने पर उसे चहुत ही अधिक क्रोध हुआ । 

इधर इन्द्रनाथ का भी हृदय कांप उठा । उसने यथासम्मव 


७३ विधि-विधान 


आत्मद्मनकर फहा, “अनीता, तुम यह बात क्यों पूछ रही ही 

“यदि आप सचमुच ही घुफे सम्पूर्ण रूप से अपना सम- 
भते हैं, तो में आपसे एक्र बात कहना चाहती हूँ।” 

अनीतः की व्यत्नता ओर आवेग से इन्द्रनाथ का मन 
शद्धित हो गया । चद कुछ डर कर बोला, “कहो ।” 

“पे नहीं ज्ञागती कि आप इस बात को समझ सके हैं या 
नहीं,--पर मुझे सालूम दोता है कि आपकी स्त्री के मन मे 
कोई बहुत बड़ा कष्ट है। वे शायद सोचती हैं कि आप उनसे 
सम्पूर्ण रूप से प्रश्न नहीं करते हैं, ओर इसका कारण थे यह 
समभती हैं कि आप जैसा चाहते हैं वैसा थे नहीं बन सकी हैं।” 

इन्द्रनाथ चुप रहा | बात ठीक थी। परन्तु सच हो या 
मूठ हो, इन्द्र अनीता से इस विषय में कैसे सब बाते कर 
सकता है! फिर, इस सन्ध्याकाल में अकेले एक छुन्द्री 
युवती के साथ इन बातों की आलोचना करना भी जो सस्पूर्ण 
'निरापद्‌ नहीं है, उसे यह बात भी झ्याल आ गई। 

अपनी बड़ी बड़ी उड्ज़ल श्रांखें एकाग्र आवेग के साथ 
इन्द्रनाथ के मुंह,पर गड़ा कर अनीता बोली, “इन्द्र बाबू, आप 
मुझ पर रश्ष न होश्येगा ! में स्त्री है, इसी लिये सन्नी के मन 
को बात कुछ अधिक समझ लकती हूं। यधुना देवी इसी 
बात को सोच सोच कर दिन रात ज्ञों कष्ट पाती हैं इसे 
शायद आप नहीं समक सकेंगे परव्तु में समझ सकती है। 
इन्द्र बाबू! आप क्या इनके इस दुख को दुर नहीं करेंगे?” 


उपम्यास छठ 


इन्द्रनाथ ने बड़े सड्भोच के साथ कहा, “में केले क्‍या 
कर सकता हूं, कहो । श्रपती रुत्नी के प्रति मेशा ज्ञो कर्तव्य 
है-मेंने उसकी किसी दिन भी अवहेलना की हो ऐसा तो 
मुझे नहीं मालम होता ।” 

“नही | श्राप ऐसा क्यों करने जायेगे! परन्तु इन्द्र बाबू, 
प्रेम कत्तंव्य से भी बड़ी कोई एक चीज है | कत्तंव्य सीमावद्ध 
हो कर चलता है ओर प्रंम का स्वभाव यह है कि वह दोनों 
तटों को पच्चित कर उसी में अपने को विंसब्मित कर देता 
है। सरयू बहिन से आप जैसा प्रेम करते थे यह क्या मेंने 
नहीं सुना है | पर क्या श्रव भी वही अवस्था है ? आप अपने 
मन से हो इस बात को पढिंये !!” 

इन्द्रताथ मिथ्या न कह सका, परन्तु इंस बात का सीधा 
उत्तर भी न दे सका | उसने कहा, “यदि बह पव्वावस्था न 
रहे तो भी में क्या कर सकता हूं ) तुम्त छुझे क्या करने के 
लिये कहती हो ! ज्ञो वत्तु वास्तव में नहीं हे दिन रात 
उसझा झअभितय किया भी कैसे जा सकता है ?” 

“आप फया पागल हो गये हैं ! में ग्रापको अभिनय करने 
के लिये नही कहती-आपको सचप्ुच्च ही उसी प्रम को 
लौटा कर लाना होगा। जब आपने एक बार उन्हे रानी के 
आसन पर बिदा दिया तब उन्हे एक कदम भी नीचे आने 
के लिये कहने से, उन्हे दुःख अचश्य ही होगा। इसके भ्रति- 
रिक्त यह भी याद रखंगे--ज्ञो जितना बड़ा दाता होता है 


नह विपि*विधान 


लोग उससे उतने ही बड़े दान कौ प्रत्याशा भी करते हैं। आप 
हृद्य-सम्पद में जितमे बड़े धनी हैं, उतना बड़े धनी और' 
कितने हैं! उस असीम पऐेड्वर्य्य कों आपने जिसे दोनों हाथों 
से दान दिया है, घह श्राज़ केले आपके पास से एक हपुट्ठी भर 
भीख लेकर लौट जा सकता है !” 
इन््रनाथ चुपचाप बैठा रहा, अनीता कहती चल्ली गई, 
“पुफ्े क्षमा करेंगे इन्द्र बाबू, पर आपको स्त्री की हृदय में जो 
घाच हो गया है वह कितना बड़ा घाच है, यह्द में श्रपने प्राय 
के भीतर अनुभव कर सकी हैं। जिसले प्रेम क्रिया जाता है, 
उससे रुछ नहीं मिलने पर भी जीवित रहा ज्ञा सकता है,-- 
यदि उसकी श्रद्धा प्राप्त दो। परन्तु सब पाकर यदि श्रद्धा 
प्राप्त त हो तो कुछ न पाने के वरावर ही है। इसी लिये में आप 
से कहती हूं कि बहित सरयू के हृदय के उस घाद को दूर करना 
दी हागा। भ्रापको में बहुत बड़ा समझती हूँ इसो लिये कहती ह' 
कि आपक्षे अपनी वी पुरानी श्रद्धा और प्रेम लौटा कर लाना 
ही होगा । और आप ऐसा क्यों न कर सकगे ? आपकी स्त्री 
किस नारी से होन है ! उसके समानहृदय आप कितनी पढ़ी 
लिखी स्थ्रियों में देखते हैं ! चोदद धर्ष को लड़को श्रपनी ननद्‌ 
के स्वामी को चिक्रित्सा के लिये अपने पाँच सौ रुपये का 
हार खोल कर दे सकती है-हम ठोगों जैसी खग्न-शिक्षिता 
स्त्रियों में से कितनों में चैला हृदूथ आप पा सकते हैं! उस 
दिन सेया ने कहा था-शिक्षा एक उपाय बान्र है, उसका ? 


हपभ्यास छ््षु 


पास्तविक उद्देश्य है मनुष्य का गठन | वे लिखना पढ़ना 
नहीं जानती हैं सच है, परन्तु वे वास्तव में एक श्रेष्ठ मानव 
हैं। उनके विरुद्ध केवल यही कहा जा सकता है कि वे लिखना 
पढ़ना नही हानतीं। पर फ्या इसी लिये, केचल इतने ही के 
हिये, क्या एफ़ ऐसे उच्च हृदय की नारी के प्रति आप भ्रद्धा 
न कर सकेंगे, प्रेम कायम न रख सकेंगे !--मै आपको इतना 
सड्भीरण नहीं समभती हूं ।” 

इन्द्रनाथ अब तक नोची दृष्टि कर चुपचाप बैठा हुआ्रा था | 
एस बात को झुन उसने श्रांखे' उठा कर देखा क्लि अनीता की 
आंखें भी सजल हो आई हैं | उसके मुंह ओर आंखों से उत्साह 
की एक तीन्न ज्योति निकल रही है। 

अनीता ने फिर कहा, “आप शायद्‌ समझ नहीं सकते 
हैं कि आप कितनी बड़ी सम्पद से उन्हें वश्चिव कर रहे हैं। 
आपके समान मनुष्य का प्रेम लाभ करना-किसो नारी को 
घड़ी कठिन तपस्या के फल स्वरुप ही मिल सकता है। उत्त 
प्रेम को एक बार लाभ कर पुनः खो बेठने से, सामान्य नारी का 
प्राण केसे जीवित रह सकता है श्राप ही कहिये, इन्द्रशावू !” 

सड़क से गाड़ी का शब्द सुन दोनों उठ खड़े हुए। ड्राइंग 
रूम की ओर शअ्रप्नसर होते होते अनोता ने इन्द्रनाथ का हाथ 
पकड़ कर कहा, 'मेरी बात माने गे ! कहिये !” 

इन्द्रनाथ ने कहा, “में चेष्दा करूँगा ।” अदीहा फा छुंह 
आनन्द से उद्धासित हो गया | 


चोदहवां परिच्छेद 


मनोरमा के गुरु हरिवाथ भद्टाचाय्य महाशय बुद्धावस्था 
को पहुँच चुके थे । उनके आचार निष्ठा श्र साधता की बात 
छुपरिचित थी । संपूर्ण गौरकान्ति न होते पर भी डनकी दोर्घ 
देह, प्रशस्त वक्ष, सोम्यमूत्ति, भक्ति ओर भ्रद्धा उत्पन्न करती 
थी। भट्टाचाय्: महाशप अपना अधिक समय पूज्ञा-अच्चेता 
में छी व्यतीत करते थे, ओर उनके छुंह से सब्वंदा ही भगवन्नाम 
निकलना रहता था| उनके गले में रुद्राक्ष की माला लखकती 
रहती थी, हाथ में सदा एक स्फदिक की माला तिये रहते थे । 

भट्टाचाय्य महाशय वाल्यकाल में व्याकरण का अध्ययन 
कर रहे थे जब अचानक पितृवियोग होने के कारण, उन्हें 
शअ्रनेक शिष्यों के परकाल का भार ग्रहण करना पड़ा । इसी 
लिये वे स्वयम्‌ ज्ञानमार्ग में कुछ वहुत अ्रग्नसर होने का उपाय 
ने फर सके । परन्तु इस यत्खाप्तान्य व्याकरण विद्या की मदद 


उपन्यास <१ 


से ओर साथ साथ ज्योतिष शास्त्र की सामान्य दो एक बातों 
तथा घ्म्ृति के आचार-काएड का थोड़ा बहुत परिचय होते 
के कारण ये कुछ ही चेष्टा में शास्त्रश् के समान अपने सब 
शिष्य सेवकों की सब आध्यात्मिक श्राधिदेविक और आधि- 
भौतिक समस्याओं की मीमांसा करने लग पड़े। इस वात को 
स्वीकार करना ही होगा कि भद्टाचाय्य महोदय को एक 
सदहज्ञ स्वाभाविक तीक्ष्ण बुद्धि अवश्य थी, श्रोर उसी के चल 
से सकल विषयों में वे इस प्रकार अ्रपने लघ ज्ञान का असीम 
परिचय देते थे कि लोगों के मन में उनज्षे प्रयाह पाणिडत्य के 
सम्बन्ध में श्रेष्ठ धारणा हो जाती थी। 

मनारमा के भेजे पत्र के उत्तर मे एक दिन अचानक हो जब 
गुरुदेव उसके घर पधारे तो मनोरमा को श्राश्चयं के साथ 
साथ बहुत प्रसन्‍तता भी हुई। उसने भक्तिपूर्ण वित्त से उन्हे 
प्रणाम किया, उन्होंने आकाश की श्रोर देख हाथ उठा कर 
आशीर्वाद्‌ दिया । उन्हे देख इन्द्रवाथ का तो सर्वाडुः जल उठा 
शोर वह कट घर छोड़ बाहर निकल गया,परन्पु सरथू ने भक्ति 
के साथ प्रणाम कर जल्दी जल्दी गुरुदेव महाशय की पूजा का 
प्रबन्ध किया। उसकी व्यवस्था देख सट्टा चायं महाशय ने उसे 
मना कर कहा, “गड्ढा तट में आकर , गंगा स्तान न कर, देवी 
को पूजा न कर, में जल-प्रदए न करू गा। देवी के मन्दिर में 
ही में अपनी पूजा का भी आयोजन कर लु'गा 7” इतना कह 
मुंह हाथ धो वे भाट कालीघाट चले गये । 


डिक 
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शत 


दो पहर छे बाद वे कालीधाट से लौटे । मनोरमा कालेज 


हु 


व ज्ञा चव तक निरम्च उपचास किये बैठी उनका आखलरा दे 


दर 
रही थी। घर लोद गुरुदेव ने सरयू के आयोजन का सस्दूर्र 
सह्व्यहार कर आहार छिया, इसके वाद मनोरमा की दिल्लाई 


इग्धफेननिभ शब्या पर लेद गये। मनोरमा पँखा छे उन्हें पंखा 
करने लगी | कुछ देर वाद उनकी अनुमति पाकर मनोरमा को 
उनके पात्र स छुछ प्रसाद मिल्ला | 

पाँच बजे ग्रुर्देव महाशय की निद्वा भद्ू हुई | वे खाद से 
डठे और “गंगा के दद में साय॑ंसब्ध्या करंगे ” यही क 


हू कर 
घर के दाहर निश्षल गये । सब्ध्या के बहुत देर दाद थे लौटे । 


आहार छिया ओर दद सो गये । 
दूलरे दिन प्रातःझाल सबम्ध्या वच्दन, गीता पाठ, चएडी 

दाद, स्ताच पाठ, इत्यादि लम्माप्त ऋर गुरुदेव के उठते उठते ०हुत 

देर हो गई। मदोरमा ते गुरुदेव के लिये अलपान का 

ज्ञव ऋर रक्खा था । गुल्दव जलपान करने के बाद छुछ देर 

तक निश्चिन्त होऋर देठे | सरय रस्घन का प्रवन्ध कर रही 

शी। अस्त सतोरसा अदखर पा शुरदेव के पास घिनीन हो छर 


हक 


चैदी । 


बहुत साहस कर मनोरमा ने शददेव से पूछ, “मेरा मन 
विशक्षिप्त हो गया है। में अपनो अद्धा को खो बेटी है। एज्ा 


[>- 


] 
| लगता । आप प्ररे दत्त यो शान्त कीजिए, 


जे 
हैँ 
९ 55 
55९ 
0] 
था 
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उपन्यास 4 डे 


गुरुदेव ने एक स्निग्ध हंसी ह'स कर कहा, “मां, तुम गुरु 
के चरण का आश्रय लो, तभी तुम्हारा चित्त स्थिर होगा । मनुष्य 
की बुद्धि परमार्थ-तत्व के उद्द्घाटव के लिये अत्यन्त अक्षर 
होती है। एस लिये उसक्का एक्ष मात्र श्राश्रय है ऋषि का वाक्य 
ओर गुरु का चरण। गुरु को मनुष्य न समझो | गुरु जय शिष्य 
को उपदेश देते हैं तब साक्षात्‌ विष्णु आकर उनके शरीर में 
अधिएष्ठित होते हैं ऐेला शास्त्र कहते हैं। इसफे अतिरिक्त, भग- 
घान ने कहा है--“मन्मना भव मदुभक्तो महुयाजी मां नमरकुरु' 
अ्रतणथ सर्वदा ऋषि-गुरु निद्ष्ट पथ में सगधान की पूजा करो 
शान्ति मिलेगी। श्री समगवान ने कहा है-- 

यत्करोषि यदृश्नालि यज्जुहोसि चित्तप्ति यत्‌ | 
यत्तरस्यप्ति कोन्तेव तत कुरुष्व सदपंणम।। 

यही श्रेष्ठ पूता है--इसी प्रकार अपने समस्त जीवन को 
पूजा मे व्यतीत किए जा सकता है। ज्ञो करोगे--पत्‌ करोषि, 
जो खाओगे-यदृश्नासि, जो यज्ञ करोगे--पज्ञ्जुहोसि, जो 
चिन्ता क़रोगे-कितसि यत्‌, जो तपथ्या करोगे-यन्तपस्थसि, 
है अज्लुन वह सब मुझे समपंण करोगे--ह्योकि भगवान स्वयं 
अजुन के गरु हैं । हम लोग सामान्य मनुष्य हैं, हम लोगों को 
दया शक्ति है कि उनके चरण में कुछ पहुँचा सके । हां बस 
पक उपाय है, भगवान गुरु रुप में हम लोगों के पास उपस्थित 
होकर हम लोगों के सक्ृक्न दान को ग्रहण करते हैं। इसी 
लिये कहते हैं कि गुरु ही हम लोगो का एक माज श्ाधार है ।” 


+ 
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गुरुदेव फे इस मधुर उपदेश ने मनोरमा के सन मे मार्नो 
अस्त सिश्चन फर दिया। यही तो ठीक है, यही तो धर्म्म 
है, यही तो पूजा है, यत॒करोषि, यदृश्वा सि, यम्जुद्दीसि,--त त्कु- 
रुप्व सदर्पणम्‌ । आंखे बंद कर सनोरमा इस धस्म को आयत्त 
करने की चेष्टा करने लगी । 

गुरुदेव कहते गये, “यदि समस्त ज्ञीवन को एक धर्म न 
बना सकी तो सभी वृथा है। समस्त जीवन मे, समस्त कर्म 
मैं, भीमगवान को ध्याव करो,--तठसी तुम धाधिक कहला- 
ओगी । मां, इस जगत में भगवान के अतिश्च्ि श्रोर कुछ नहीं 
है। श्रीमगवान ने कहा है--दो मां पश्यति सब्धधषु सब्वचूच- 
मयि पश्यति” वही तत्वज्ञानों है। अस्तु तत्वज्ञानी बनो, भग- 
बाघ को सब में देखो, सब में भगवान की पूजा करो अपने 
जीचवन को भगवान की पूजा बना डालो |” 

अहा, जया मधुर वाक्य थे! प्रतोरमा का शरीर रोमा- 
जित हो उठा | 

मनोरसा बोली, “प्रभु, आए झुके गीता पाठ कर उसकी 
एक व्याख्या खुना देंगे १” 

इस वार गुरुदेव ज़रा चिपदु में पड़ गये | गीता के केवल 
कुछ एक खुपरिखित शलोफ़ो के साथ ही उनका परिचय था। 
वे प्रत्यह, कम से कम शिष्य के घर में, प्रातःकाल उठ कर, 
गीता फे एक श्रध्याय का पाठ करते थे, पर फेचल पाठ ही-- 
उसके तात्पय्यं ग्रहण फी कोई चेष्ठा किसी दिन भी उन्होंने न 


उपन्यास थ्णु 


की थी। श्रतः मनोरमा के समान शिक्षिता संस्कृतामिशञा 
शिष्या के सन्‍पुख गीता की व्याख्या कर के छुनाना उनके 
लिये पक श्रत्यंत हुसह कार्य ज्ञान पड़ा । फिर भी उन्होंने हंस 
कर कहा, "हां हां, यदि मेरी गीता व्याख्या सुनना चाहती 
हो तो में खुनाऊगा मां, पर इस बार नहीं। गीता पाठ ऐसे 
वैसे करने की तो चीज्ञ नही है । उसके लिये पहले प्रस्तुत होना 
पडता है। संयम के द्वारा मन प्रस्तुत हो चुकने पर गोता पाठ 
में प्रवृत्त होना चाहिये। इसमें कुछ समय लगता है, ओर 
व्याख्या करने में भी बहुत दिन लगेगे। में इस बार तो इतने 
दिनों तक यहां नहीं रह सकू गा, पर दूसरी बार जब श्राऊ गा 
तो तुम्हे अवश्य खुनाऊगा। हां, तुमने तो संस्क्षत पढ़ा है, 
तुम स्वयम्‌ ही एक शद्भुर का भाष्य-युक्त गीता खुरीदो और 
सुपय॑ पढ़ने की चेष्ठा करो -ज्ञाभ होगा । 

इसके वाद मनोरमा ने, क्रमशः एक एक कर के, उसके मन में 
भूति पूजा, जातिभेद्‌ प्रभृति विषयों पर जो सब समस्याए' उठा 
करती थीं, उनको गुरु के पास उपस्थित करना प्रारंध किया। 
अब गुरुदेव बहुतघोर विपद में पड़ गये | मनोरमा ने इन समर- 
स्याओ को जिस प्रकार उपस्थित किया आज़ तक ठीक उसी 
अवस्था में (विचार करने का छुयोग कभो भी गरुरेव को 
मिला न था, अतः इन सब विषयों में उनकी पहलबग्राही 
विद्या उन्हे कोई भी सहायता देने मे असमर्थ थी । अस्तु वे वात 
को घुमा फिरा कर, जिस उपाय को उन्होंने सेक्डों स्थानों में 
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प्रयोग किया था, उसी उपाय को काम में लाकर, अपने मत 
को प्रकाश करने लगे । 

उन्होंने कहा, “मां, देखो। आराम-कुर्सी पर बैठ कर केचल 
मात्र विदार छुद्धि से इन सब शंकाशओं का समाधान नहीं किया 
जा सकता है। इन गृत्यियों को लममने भर खुलकाने के लिये 
शिक्षा और दीक्षा का प्रयोजन है। “-प्रणिपातेत पएरिप्रश्नेन 
सेवया' ज्ञान को अब्जन करता होता है। उसके लिये भी पहले 
मन को प्रस्तुत करना होगा। फसल जब्दाते के लिये जैसे 
पहले भूमि को तैयार करवा दोता है, उसी प्रकार परत को तैयार 
ऋरने से तमी उसमे इन सब ज्ञानों के पौधे जब्म ले सकते 
हैं। इसीलिये गुरुका कर्तव्य है कि श्रधि्वारी का विचार कर 
ब्रमशः ज्ञान देवा । इसीलिये शुरु की आचश्यकवा है। पहले 
शुद से अधिकार के अनुसार निस्‍्त्र स्वर की साधना की दीक्षा 
लेनी होगी, उसके बाद क्रमशः जैसे जैले मन प्रस्तुत होता 
जायगा, तैले तैसे उच्च अड़ु की साधना छी दीक्षा लेनी होगी। 
खूब उच्च स्तर में पहुँचने पर तभो भ्रदण मवन और निदि- 
ध्यान के द्वारा इन विषयों में तत्वज्ञान उत्पन्न हो सक्रेगा। 
तठुममे अब तक इत सब विषयों में ज्ञान लाभ करने का अधि- 
कार उत्पन्न चही हुआ है। साधारणुतः स्त्री-जाति में यह 
अ्रधिकार सहज में जन्म लेता भी नहीं है।इसी लिये वेद ने कहा 
है कि स्त्री ओर शूद्र को वेद या परा विद्या में अधिकार नहीं है। 
फिर भी यदि सगचत्‌ रूपा से तुमे यह श्रधिक्वार अन्मे, तो 
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छुम उसका उपयुक्त ज्ञान भी पा सश्ञोगी। श्री विष्णु मेरे ही 
घुख से तुम्दे' यह सब तत्वशान की शिक्षा देंगे। इस समय 
तुम्हे पद सब अनधिकार चर्च्चा त्याग कर हुम्हारा जो 
स्वधस्म है उसीका अचुशीलन करना होगा ।” 

परंतु मनोरमा अपने गुरुदेव को इस आखिरी बात ले संपूर्य 
ठृष्त न हो सकी । यह सब बाते उसके ज्ञान ओर संस्कार 
के इतनी विरुद्ध थीं कि शुरु के मुंह से खुन कर भी इस 
बात को निर्विवचार श्रहण करने मे उसका मन इतस्ततः करने 

ग़ा। 

फ़िर भी अपनी शंका को प्रगट न क्र उसने पूछा, “तय मच 
को स्थिर करने के लिये में क्या करू, सो छुके उपदेश दीजिये 
ओर यद्द भी बता दीडिये दि कया करने से में उच्चाधिकार 
लाभ कर सक्कगी ?” 

“चार बार महाभारत और रामायण का पाठ करो, गीता 
पाठ करने की इच्छा हो ता वह भी कर सकती हो, नित्य 
सहखवार वोजमच्ा का ज्ञप किया फरो, बिना ज्ञपे जलप्रहण 
ले करो। कम से कम प्रार॑स् में यही व्यवस्था यथेष्ट होगी, 
इसके बाद क्रमशः सहख्रवार से लक्षबार तक जप करना 
होगा।” 

उस दिन बात वही तक रही क्योंकि सरयू ने आकर 
भोजन तैयार होने की झूचता दी, पर भोजन करते करते 
शुरुदेव सोचने लगे कि इस स्थान मे ओर अधिक समय तक 
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रहना ठीक नहीं । इस शिष्या को लेकर श्रधिक्त तक-वितके 
करने से घिपद्‌ की सम्भावना है। इसके श्रतिरिक्त इसके 
भाई इन्द्रनाथ का व्यवहार भी अत्यन्त प्रीतिपद्‌ नहीं मातम 
होता | बह श्रव तक चुपचाप है, परन्तु यदि किसी समय 
उसमे तकशुरू किया तो मुशकिल होगी। गृष्देव खुन चुके थे 
कि इन्द्रनाथ ने वेद-वेदान्त का बहुत कुछ अध्ययन किया है, 
अतः उसके साथ तक होने से गुरुदेव की कृत्रिमता प्रकाश हो 
जाने की बहुत सम्भावना है। अतणएव यहां अब अधिक समय 
तक ठदरना युक्ति संगत नहीं । 

उसी दित सन्ध्या को उन्होंने मनोर्मा से कहा, “मां, 
श्र तो तुम्हारा काम हो गया | अब में बिदा होता हैं !” 

भनोरपा ने बहुत आग्रह के साथ जिद किया कि और दो 
एक दिन रह जांय, परन्तु अन्य पुक शिष्य के घर मे विशेष 
प्रयोजन रहने के कारण किसी प्रकार भी गुरुदेव उसके अल्ु- 
रोध की रक्षा न कर सके | अतः सनोरमा ने दस रुपये उनके 
चरणों फे पास रख कर प्रणाम किया । 

गुरुदेव रुपयों को उठा हंस कर बोले, “मां, तुम लोग 
भ्रद्धा फर जो कुछ दो वही यथेष्ट है| तब भी मार्ग-व्यय का 
कुछ खयात है, जाने आने मे मुझ्ते सात आठ रुपये लग ज्ञायगे, 
फिर घर पहुँच कर ही देवो की पूजा करनी है, शिष्य-सेचर्को 
से--हां,-- कुछ न मिलते से हां,--द्रिद्र ब्राह्मण हां,--/ 

मनोरमा ने वाक्य व्यय नकर और दस रुपये अपने वफस 
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से निकाल कर दिये। उसने इन रुपयों को अपने बच्चे फे 
कपड़े बनवाने के लिये रक्खा था । 

इस पर भी आने के समय जब गुरुदेव ने अपनी वार्षिकी 
प्रणामो की इच्छा प्रकाश की, तो मतोरमा का मन सचमुच हो 
तिक्त हो उठा।उसने बहुत कष्ट से पांच रुपै श्रोर दिये ओर तब 
अपनी विरक्षित को गुप्त रख गृरुपद्ष्टि साधना में छग गई। 
इन्द्रनाथ की लाइब्रेरी मे गीता और रामायण थे,--वह उन्हे 
मिकाल कर नियमित रूप से पढ़ने लगी। कमी कभी उपनिषद्‌ 
भी देखने लगी । 

एक दिन कठोपनिषद्‌ में उसने पढ़ा, 

श्रविद्यायामन्तरे वत्तमाना: 
स्वयं धीरा; पण्डिन्सन्यमाना: 
द्द्ृभ्यमाणा: परिपन्ति मूढ़ाः 
अम्पे नैव नीयमाना यथान्थाः ॥| 

मनोरम। चोंक उठी | यह क्‍या ठोक उसी की वात नहीं 
है! अपने गुरु के द्वारा चालित चह सी क्‍या ठोक इसी श्रन्ध 
के द्वारा नीयमान्‌ एक अन्ध ही नहीं है ! 

दूसरे दिन प्रात:काल सहस्नवार चीजमन्ञ ज्ञप करने के 
समय उसे उपनिपत्‌ क्वा एक दूसरा वाक्य याद्‌ आने रूगा, 
“अस्ध॑ तमः प्रविशात येह विद्याप्नुपासते ।” चह माला लेकर 
जप करती रही, परन्तु उसका मन वहुत विश्षिप्त हो गया । 


फदहवां परिच्छेद 


उस दिन की अनीता की ददचीत से इन्द्रनाथ के मन में 
एक प्रचएड श्रांधी की सृष्टि हुई। 

उसने दचन दिया था कि चह सरयू से प्रेप करने की 
चेप्टा करेधशा । उस घचन की रक्षा करने में अपने भरसक 
उसने कोई त्रुटि नहीं की । वह सरय, के सहुगुणों फो ऊंचा 
कर के देखने की चेष्टा करते लगा, उसके दोष ओर तुटियाँ 
को श्रपग्माह्म करने लगा | 

पर, इस साधना मे सिद्धि छाभ करने के लिये उसे अपने 
पन्‍्द-दाता शुरु के साथ परामर्श करने का भी प्रयोज्ञन पड़ने 
लग गया। वह प्रायः प्रत्यह अनोता के साथ “इस सम्बन्ध में 
एक्रान्त में बातचीत करने का छुपोग ढढता था। ठीक जिस 
समय अनीता सम्पूर्ण अकेली पाई ज्ञा सकती थी, दोक उसी 
समय बह उसके घर पहुँचता था श्लौरवड्ं अनीता के साथ 
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अकेले वैठ कर गंभीर स्ाव से उसके साथ प्रेम-साधना के 
विषय में बाते करता था। श्रनीता उसको उत्साहित करती 
थी। इन्द्रनाथ प्रतिदिन पक्षी समस्त घटनाओं को उसके पास 
वर्णन करता था । श्रयीता उसके कार्य्यों को समालोचना 
करती थो, भूल संशोधन करती थी, रूरयू के मन की बातों 
का विश्लेषण कर के खुनाती थी। इच्द्रनाथ भक्त शिष्य की 
भांति कान छगा कर उसकी सब बार्ता को अम्ृत-धारा के 
समान पान करता था। उसके वाद परितृप्त हृदय से अपने 
घर को लौट श्राता था। 
एल्द्रनाथ ऐसा क्यों फरता था? उसको विश्वास था कि 
सरयू के प्रति कत्तंव्य वशतः उसे यह करना उचित है। सरयू 
के सुख के लिये, उसके जीवन की छुखस्वच्छन्दता के लिये, 
शैसा फरना आवश्यक है, यही घह अपने मन में सोचा करता 
था| परन्तु कभी कद्ाच जब घह अपने सद का विश्लेषण करता 
तो उसे यही मिलता था कि दास्तव प्र उछक्ी इस प्रवृत्ति 
का आधार है अनीठा ही | श्रनोता ने जो उसका हाथ पकड़ 
कर, उसके सारे शरीर में विद्युत्‌ बहा कर, उससे अनुरोध 
किया था, उस श्रनुरोध्र की रक्षा के लिये ही चह ऐसा कर 
रहा है, ऐसा विचार फरते ही उसके नेत्नों के सामने प्रक्ना- 
शित हो जाती थी अनीता की वही एक्वात्न यूत्ति, उसका वह 
सात्रह शचुरोध, उसके वे सिक्त चक्षु-पल्लव। केवल यही 
'नहीं। हस साधना दो उपलक्ष बना कर नह जो अनीता के 
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पएकानत सम्पाषण का उपभोग करता था, यह भी उसके लिये 
कम पलोमन नहीं था | 

श्र से चाद्दे वह ज्ञितना भी छिपावे पर अपने मन से घद 
यह बातगुप्त नहीं रख सका था कि वह अनीता से प्रेत करता 
है। फभी कमी यह कह कर घह अपने मन को भुलाने की चेष्टा 
करता कि घह उससे ठीक एक छोटी बहिन के समान ही प्रेत 
करता है, पर यह केवल अपने को शुलावा देना था। अनीता 
सुन्दरी थी, गुणवती थी, चित्तद्वारिणी थी, इसी से उसे देख, 
उससे बाते कर, उसके सामने बेठ, उसको झाननद्‌ मिलता था। 
सनोरमा को देख फर तो उसे ठीक वैसा ही आनन्द नहीं मिलता 
धा। सत्यतनिष्ठ इन्द्रनाथ कम से कम अपने से इस बात को 
शस्वीकार नहीं कर सकता था कि जिस सादकता भरी 
आकांक्षा को लेकर वह प्रतिदिन श्रवीता के सामने जाता था 
घचह वहिन के प्रति कभी नहीं हो सकृता था। अनीता की 
धत्येफ दात में, उसके अड्ठ के प्रत्येक स्पर्श से, उसके रग रग 
में जो विद्युत्‌ धारा बहने लगती थी, घह भला भगिनी के 
रुपश से कभी बह सकती थी ! 

कभी कभी घह इस वात को भी अनुभव करता था कि 
शायद अ्रनोता भी उससे प्रेम करती है। अनोता की कई एक 
चाते घूम-फर कर उसके कान में ध्यनित होती रहती थों । 
“झापके समान पुरुष का प्रेम छाम करना जो किसी नारी की 
तपस्या के है!-- “आप हृदय सम्पद में जो छितने पड़े धनी 
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हैं चैसे धनवान और कितने लोग हैं !” इत्यादि बातों का 
'क्या अर्थ है? श्रवश्य ही यह कि श्रतीता उससे प्रम करती 
है । इस कल्पना हो ले उसे बहुत आनन्द मिलता था। 

परंतु फिर दूसरे ही क्षण वह एक तीन्र पेद्ना के साथ 
अनुभव करता था कि यह बड़े भारी सबव्यनाश की बात है ! 
इस बात को सोचना भी उसके लिये पापम4 है, स्वाथंपरता 
है, ओर है विश्वासघातकता । परन्तु तौ भी घूम फिर कर यह 
बात उसके सामने आ ही ज्ञातो थो। 

इसी प्रकार दिन पर दिन बीतते गये। एक दिन अचानक 
टाम लिणडले ने कालेज में उसे एक्रान्त में बुलाया और कहा, 
“बैठो, मुे तुमसे कुछ बात करनी है--तुम अनीता के संवन्ध 
में क्या सोचते हो !” 

बिना किसी पूर्ण सूचना के अ्रचानक यह प्रश्न खुन इन्द्र- 
नाथ चोंक उठा । अपने मन के पाप के बारे मे सोच उसे वहुत 
भय भी मालूम हुआ । उसने यही समका कि हो न हो किसी 
प्रकार दाम उसके मन की बातों को ज्ञान गया है और इसी 
लिये वह उससे सीधा सीधी थंह बात पूछ रहा है कि तुम 
अदीता के प्रति इस प्रकार का अ्रवाध प्म क्‍यों करते हो। 
उसका सारा मुंखमएडलर लाल हो गया। 

बहुत देर बाद, बहुत कष्ट से, उसने अपने को सम्भाल 
कर उत्तर दिया, “में क्या लोचता हूं! में सोचता हैँ कि वह 
एक बहुद ही छुन्द्र और बहुत हो गुणवात लड़की है।” 
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टाप्तन०। यह तो हुई है जी, इस बात में तुम्हारे साथ 
किसी का कया मतभेद हो सकता है, पर मैं ठुमसे यह नहीं 
पूछ रहा है। में जानना यह चाहता हूँ कि मेरे प्रति अनीता के 
शव का भाव फैसा है इसके बारे में तुम कुछ जानते हो ! 

इम्द्र को मुक्ति मिली | तव दाम को इन्द्र के मन की गृप्त 
पाप का कोई सत्धात नहीं मिछा है | 

कुछ रुक कर इन्द्र ने कहा, “मैंने इस बारे में तो कुछ 
विशेष लक्ष्य नहीं किया है ।” 

ठाम ने छुछ दिन्ता के साथ कहा, “दवा ठुप्त उसके मदद 
की बात को जानने की पक्ष बार चेष्ठा करोगे ! तुए पर उसकी 
बड़ी भ्रद्धा है, इससे में सोचता हैँ कि शायद्‌ तुम सहज्ञ ही में 
उसके मन की बात को जांच सक्को । उसके मन की स्थिति 
छा पता व पाने से में बड़ा ही अस्िर हो उठा हूं | पँथा ठुछत 
मेरा यह उपकार कर दोगे १” 

इन्द्र सहन्न ही शज्ञी हो गया। घर लोटने पर बातों के 
सिलसिले में सरयू ने कहा, ' अच्छा, इस। हफ्ते में अनीता 
एक चार भी वहां क्यों वही आई, कहो तो ?” 

इन्द्र बोला, “यह तो में नहीं ज्ञानता हूँ ।”” 

| सरयू०। करों बीमार तो नहीं है ! 

इन्द्र० | नही, फल ही तो उसके साथ मेने टेनिस खेला 

है। 


सरयू० | (हूंउ ८5:र) अच्छा ! तब तो ठुम्हारे साथ छुला- 
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कात होती रहती है |] अच्छा तो बताओ, आज भी उसकी 
तरफ जाश्रोगे ! 

न जाने क्यों इस सीधी सी बात को स्वीकार करने में 
इन्द्रनाथ हिचकियाने सा लगा । कुछ सोच कर उसने कहा, 
“जायद जाऊं !” 

सरयू० | यदि जाभो तो उसे कछ चाय पीने के लिये 
चुलाते आता । 

इन्द्र० | क्यों ? 

सरयू० । क्यों ! इस छिये कि सात दिन तक उसके साथ 
मेरी भेंट नहीं हुई है, इसो लिये | 

इन्द्र अपने कर्तव्य छा विचार कर पर फिर भी सम्पूर्ण 
अनिच्छा से बोला, “तव आज़ तुम भी मेरे साथ ही क्यो वहीं 
चंलती हो! अपना निमंत्रण आप ही दे देना [” 

मगर सरयू इसके लिये राजी न हुई ।आखिर उसके बहुत 
आग्रह से मानो इन्द्र निमस्त्रण कर देने के लिये राज़ो हुआ ।. 
सरयू ने उसके हाथ मे एक सील मोहर किया हुआ लिफाफा 
देकर कहा, “इसे श्रनीता को दे देवा, खब्रदार तुप्र खोल कर 
मत देखना |” 

इन्द्र ने आश्चय से पूछा, “इससे क्‍या है?” 

सरयूते व्यग्न हो कर कहा, "जो कुछ भी हो, तुमरमद 
देखना, सच ही न देखना !” 

इत्र हां, नहीं” कहते कहते बाहर निकल कर द्वाम पर 
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चढ़ गया । वहां वहुत वेर तक उस लिफाफे को हाथ मे लेफे 
देखता रहा, पर अंत उससे रहा न गया। सील मोहर तोड़ 
उसने लिफाफे को खोला अंदर से जो कुछ निकला उसको 
देखकर उसके आश्चय्यं का ठिकाना न रहा। उसमें सरय 
की लिखी हुई कई अगरेज्ञी रचनाओं के अनुवाद प्रवन्ध 
गल्‍्प इत्यादि थे। एन्द्र ते चहुद श्राश्वय के साथ देखा कि 
सरय ने इन कुछ ही दिलों में ही अ्रगरेज्ी में बहुत कुछ ज्ञान 
शर्जन कर लिया है। उसने समझ लिया कि अनीता श्रव 
तक गुप्त रूप से सरय को खिंखला रही थी और सरय, 
अपनो कापी संशोधन के लिये अश्रनीता के पास भेज्ञ रही है। 

श्रवीता के इस तिःस्वार्थ पेकान्तिक हितेषिता की बात 
को सोच कर इन्द्र का अन्तःकरण शआनबन्द से पूर्ण हो गया । 
इन्द्र के मड़ल के लिये, उसकी तृप्ति के लिये, प्रकाश्य भाव से 
श्रोर गुप्त भाव से, इस अ्सामान्या बारी ने जो निपुण अध्यच- 
साय दिखलाया है उससे इन्द्रनाथ फा हृदय उसकी ओर 
ओर सी जिच गया । 

परन्तु एन्द्रनाथ ने यह भी देखा क्लि यहो वात सरय को परि- 
पूर्ण पतिप्राणता भी प्रगद कर रही है । सरय को जब यह स्पष्ट 
मालुम हो गवा कि उसके स्वामी अपनी जिस प्रकार की स गिनी 
चाहते हैं सो घह नहीं बन सको है, तो उसने सम्पूर्ण नूतन 
उत्साह से लिखना पढ़ना शुरू किया है। और चास्तव में बात 
यही थी भी | सरय ने एक द्निअनीता से गुप्त रूप स कद्दा था, 
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“बहन, जेसे बन सके तुम मुझे श्र'गरेजी पढ़ा लिखा कर शि- 
क्षिता बना डालो ।” और अनीता ने भी आनन्द के साथ इस 
भार को ग्रहण किया था। दो मद्दीने में ही सरय यहां तक 
अग्रसर हो गई थी कि उसे देख अनीता को बहुत श्राश्चय हुश्ना । 

उसने केवल यही नहीं किया था। ज्ञिस दिन उसको यह 
पता लगा कि अपने इस दोष के कांरण ही वह श्रपने पति की 
अद्धा और प्रेम को खो बैठी है, उसो दिन से उसका प्राण 
ध्वामी फे प्रति समवेदना से व्यथित हो उठा। क्या करने से 
इसका प्रतिकार हो सकता है यही वह तब से निरंतर सोचा 
करती थी। 

कई बार उसने यहां तक सोच डाला कि यदि वह इस 
समय मर जाय तो उसके स्वामी अनीता से घित्राह कर योग्य 
पत्नी पा श्रवश्य ही सुखी हो सकते हैं। उसके स्वामी जो 
अनीता से प्र मे ऋरते हैं, इसमे उसे विन्दुमात्र भी सन्देह नहीं 
रह गया था। उसके मरने से इन्द्रनगाथ को कुछ दिन तक कट 
होगा सच है परन्तु श्रगीता को पाकर बह शोक बहुत दिन 
तक स्थायी वही रहेगा यह भी वह समझती थी, परन्तु साथ 
ही वह थह भी सोचती थी कि “अनीता भी कथा इन्द्र से प्रेम 
करती है !” बहुत दिन तक लक्ष्य कर सरयू को इस प्रश्न का 
उत्तर सी माछुम हो गया। वह जान गई कि अनीता भी 
इन्द्र से प्रेम करती है। तब चह क्यों न मर ज्ञाय ओर इन 
दोनों प्राणियों को छुखी कर दे ! 
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गंभीरता से यह यह बात भ्रकसर सोचा करती थी! 
आखिर उसने स्थिर किया कि कपड़े भे केरासिन तेल ढाल, 
आग लगा कर, सम्पूर्ण श्राघुनिक उपाय से मरना ही ठीक 
है। इस सम्बन्ध में चह सुघोग भी हू'ढ़ने लगी । परन्ठु अ्रचा- 
नक एक दिन श्रखबार में पढ़कर उसे मालम हुआ कि वह यदि 
आत्महत्या करे तो उसके स्वामी को बहुत बड़ा कलड् लगेगा 
और तब शायद श्रनीता के साथ उसका विधाह होना भी श्र- 
सम्भव हो ज्ञायगा । यह भी संभव है कि बाद मे फोई बात 
प्रगट हो ज्ञाय ओर लोग कहे कि अश्रनीता से विवाह करने के 
अभिआाय से ही उसके पति ने सरयू का खून किया है। तब 
चह आत्महत्या कर क्या स्वामी के सिर पर ऐसा भारी कलडूुः 
चढ़ा जायगी ! नहीं, यह असम्भव है। बहुत सोच विचार कर 
यह विचार भी उसने त्याग दिया और तब से नित्य वह सगवान । 
फे पास मृत्यु कामनां करती हुई जितने दिन ज्ञीवित रहे उतने 
दिन अनीता की ही छाया में बैठ कर जहां तक सम्भव हो 
अनीता के समान ही अपने को बनाने की चेष्टा करने लगी । 
उसी चेष्टा क्षा फल ही यह उन्त्रति थी। पर अवश्य ही हन्द्र- 
नाथ को उसके मन के हाल चाल की कुछ भी खबर न थी ! 


सोलहवां परिच्छेद 


इन्द्र ने कहा, “अनीता, तुम विवाह कब करोगी १” 

कुछ देर ठहर कर अनोता बोली, “शायद विवाह मेरे 
भाग्य में नही है।” 

इन्द्र ० । क्यों ! 

अनीता० । मेरे मत्र के योग्य चर कहीं दिखाई नहीं देता ! 

इन्द्र० । क्यों, दाम तो योग्य पात्र है-ओर वह तुमसे 
बहुत प्रेम भी करता है । 

अनीता के मुह से जो तीत्र वेदना प्रगट होने लगी इन्द्र 
उसे लक्ष्य न कर सका। कुछ देर तक नीरव रहने के बाद 
अनीता बोली, “में श्रापले एक बार कह चुकी हूँ कि में स्त्री 
हूं, भारत की स्त्री है। स्वामी के रूप मे में जिले देखना चाहती 
हैं, उसे अपने से बहुत उच्च श्रासन मे भी देखना चाहती हूँ । 
पति रूप में दुरे किसी ऐसे पुरुष का प्रयोजन है ज्ञिस पर 
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निभर दो कर रह सकूं, जिसकी भक्ति कर सकू'। टाम उत्तम 
मित्र हो सकया है, पर स्वामी रूप से उश्च पर मैं श्रद्धा नहीं 
कर सकती हूं ।” 

इन्द्र०। यद तो तुम्हारा अ्न्याथ है । प्रथमतः, तुम्हारी यही 
बात ठीक नहीं है कि स्वामी वड़ा था श्रेष्ट हो तभी नारी तृत्त 
हो सकती है। उस प्रकार का मिलन, जिसमें एक ओर शाधि- 
पत्य है श्रोर दूसरी ओर आत्मसमपंण, इससे जो छुख अधिक 
नहीं मिलता है इसका उदाहरण तो तुम दूर नहीं मेरे ही 
जीवन में पा सकती हो | दाम तुमले पागल के ऐसा प्रेम 
करता है। इतने दिनों तक श्रपेक्षा करने के बाद यदि तुम उससे 
विवाह करना अस्वीक्षार करोगी--तो डस बेचारे का दिल 
टूट जायगा । तुम कया इतनी निष्ठुर वनोगी अनीता ? उस पर 
कुछ भी दया न करोगी 

अनीता का हृदय कांप उठा, श्राखे' सज्जल हो गई', नाक 
कुछ फूल आया | चद पीड़ित पर नोरब दृष्टि से ज़मीन की 
ओर ताकने लगी । उसको त्ञांखों से अश्न, टपकते लगे। 

एन्द्रनाथ ने उत्तर की प्रतीक्षा में उसके मुंह की ओर देखा, 
परन्तु घने अच्धकार मे अनीता के मुंह की यह चिकृत दशा 
उसे दृष्टिगो चर व हुई 

कुछ देर वाद्‌ उसने फिर कहा, “तब कया में लिएडले से 
कट्ठ कि तुम सोचने के लिये समय चाहती हो !” 

अनीता गस्प्तीर पर क्‍्लिष्ट करठ से बोली “नहीं ।” इन्द्र 
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नाथ ने प्रश्त किया, “तब क्‍या उससे कहूँ कि बह आशा 
करता रहे ?” 

अनीता फेवल बोली “यह भी नहीं।” 

इन्द्र ने गम्भीर हो कर कहा, “अनोता, में तुम्हारा मतलब 
समभ नहीं पाता । दाम को किस बात में तुम अ्रपोग्य पाती 
ही ! चह अ्र'गरेज् है यह सच है, पर इतने दिनों तक उसके 
खाथ मित्रता रखने बाद, इतनी प्रतीक्षा कराने के बाद, भी 
क्या तुम नहीं समझती हो कि उसके प्रेम ने उस शी जाती- 
यता से निकल कर तुम्हारे पदप्रानत में श्राश्रय लिया है! क्‍या 
तुम नही जानती हो कि वह तुमसे कितना प्रेम करता है !” 

पक सूखी हंसी हंस ऋर अनीता बोली, “केवल्लप्रेम करने 
ही से क्‍या प्रेम की वस्तुप्राप्त की ज्ञा सकती है ! में तो देखतो 
ह' कि में तो जिससे जितना ही प्रेम करती हु' उतना ही चह्द 
स्नेहास्पद्‌ दुल्लभ होता जाता है।” 

उसके श्रांसुओं ने शव सब दन्धनों को तोड़ डाला । वह 
आत्मसंचरण न कर सकी, इसलिये भाग ॥%र वहां से चली 
गई । बहुत देर तक रो चुकने बाद कुछ शान्त होने पर बह 
हाथ म्ुुह्द धोकर पुनः बाहर आई । 

अनीता का यह हाल देख इन्द्रनाथ को बहुत श्राश्धय्य 
हुआ। श्रव उसे स्पष्ट मालूम हुआ कि उसने अनजाने ही 
अनीता के कोमल अन्तर को कठित आधात पहुंचाया है। 
झनीता के आंखू उसके वक्ष मे कांटो के समान चुमने लगे। 
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वह दांत में उ'गली दाब कर द्र तगति से टहल रद्द था, 
अनीदा फे आते ही उसके पास पहुँच गम्भीर होफए वाला, 
“अत्ीता, घुके क्षमा करो !” 

उसके मुंह से इस बात को छुन न जाने क्यों ्रनो ता चोंक 
उठी। एक क्षण के लिये उसका मुह पीला पड़ गया। पर इन्द्र - 
नाथ इसको लक्ष न कर बोला, “मैंने न ज्ञान फर तुम्दें कष्ट 
दिया है, घुभे क्षमा करो।” 

अनोता व्याकुल हो इन्द्रनाथ का हाथ पकड़ कर बोली, 
“प्षप्ता! क्षमा केखी ! में तुम्हें क्षमा करूँ! घुफमे इतनो योग्यता 
कहां है! तुम घुझसे कहते ही, तुम !!” भावापेग में उसने 
अपना दूसरा हाथ इन्द्रनाथ के वक्ष पर रख दिया । 

इल्द्रनाथ उसके कर-स्पश से कांप उठा, अनीता ने भी ब्ञान 
खो दिया। दोनों के अड्जुप्रत्यंग मे एक भीषण कम्पन होने 
लगा। श्रनोता एक श्रदुभ्रुत माद ऋता से मतवाली होकर इन्द्र - 
नाथ का मुद्द देखने लगी । 

बहुत देर तक वे परस्पर को देखते रहे । उनही श्रांखों ने 
उनके मत्त मन की सब गुप्त बाते प्रक्राश कर दो | अनीता के 
हृदय का तरड्ित प्रेम-सागर इन्द्र के नेत्रों के सामने नृत्य 
करने लगा। श्रनीता भी इन्द्रनाथ के प्रेम को ताएडव-लो ला 
देखने लगी। इतने दिनों तक दोनों के वीच मे जो ए% परदा 
पड़ा हुआ था, वह पक दम-दृट गया । 

इन्द्रनाथ के प्राण के भीतर एक प्रचएड प्रांधो बह गई । 
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आूत भविष्यत्‌ पत्तमान सब टूट कर चूर चूर हो गये। विचार 
विवेचना का अवसर न रहां, ओर न ध्यात ही । उस मधुर 
सम्ध्या के स्निग्ध भ्रन्धकार में वे दोनों ही प्राणी दो संगीशन्य 
आत्मा फे समान एक हो गये। उनके लिये विश्वसंखार में 
मानों और कोई भी नहीं रह गया। 

जब इन्द्रनाथ को फिर ज्ञान लाभ हुआ उस समय अनीता 
'का सुगठित शरीर उसके वक्ष के पास आ पहुंचा था घोर 
उसने हन्द्र फे हाथ को अपने वक्षस्थल में ज़ोर से दवा रखा 
था | उस हाथ के द्वारा अनीता के हृदय का मत्त नत्तन छद्र 
के हृद्य तक जा रहा था। 

घर फे भीतर बिजली की बत्ती जलन रही थी, उसकी 
रुक छुद्र किरण श्राकर श्रतीता के उद्दे लित वक्ष पर अग्नि 
की ज्वाला की भांति चमक रही थी और उसके उत्तेजित 
घुग्ध चक्षु ओ पर छाई हुई मादकता को स्पष्ट कर रही थी। 
पर, इसके ध्तिरिक्त, चहां सब कुछ अन्धकार था | 

ज्ञान लाभ कर इन्द्र कुछ हट कर खड़ा हुआ | धीरे धघोरे 
उसने उल लता के समान कोमल देह को अपने पक्ष से अलग 
कर दिया, परंतु अनीता के हाथ के कठिन-मधुर वन्धव से 
आह अपने हाथ को नहीं।छुडा सका | आदिर पक कुर्सी को 
पकड़ कर कुछ दूर हट कर खड़े हो के उसते कम्पित कए्ठ 
से पुकारा--“अनीता |” 

अनीता अपने दोनो हाथों से इन्द्र फे हाथ फो उठा अपने 
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मुंह पर रख रो पड़ी | इम्द्रनाथ का समूचा देह कांपने लगा ? 
घह्द कांपते कांपते हो बोला, “अनीता, तुम शान्त हो जाश्रो, 
में जाता है ।” 

अनीता ने आंखे पोँछ कर शान्‍्त कएठ से कहा, “श्रभी' 
न जाओ, कुछ भोर ठहरो | हम लोगों का श्राज़ दी शेष मिल्त 
हैं। श्र में तुम्हारे पथ के सामने फिर कभी न श्राऊ॑गी 
मिस बात को कभी भी प्रकाश न करू गी यह सोचाथा आज्ञ 
घही बात प्रकाश हो गई । श्राज्ञ मैंने स्वर अपने समस्त छुख 
सौसाग्य को चूर कर डाला | अरब आगे तुम्हें देख न सकू गो, 
पर आज के लिये कुछ देर भ्रोर ठहरो ।” 

इन्द्रनाथ कुछ देर तक खड़ा रहा, तब एऋ कुर्सी पर बैठ: 
गया । बड़ी कठिनता से अपने को सम्हाल कुछ देर बाद अनोता 
चोली, “जब घह बात प्रगट हं। ही गई तो क्‍यों न उसे ओर 
साफ साफ फह दूं। इतने दिनों तक में बरावर किस सूत्ति का 
पकाम्त में ध्यान करती श्राई हूँ जानते हो ? चिल्ञायत में बरसों 
रहकर भी कभी किसी दिन में किसी पुरुष को देख ऋर मुग्ध 
नही हुई सो क्यों कानते हो ! इसी लिये कि तुम्हारों मद्यान 
सूत्ति ने मेरो आंखों के सामने खड़ी रह कर खारे जगत को 
अलग कर रखा था। वहां से लोट श्राकर जिस दिन तुम्हे 
फिर देखा, उसी दिन से में चिन्तन में, स्प्न मे, जागृत में, 
सदा किसको देखती रही हैँ ज्ञानते हौ ! केवल तुम्दीं को । 
तुम्दारे समान भ्रेष्ठ पुरुष कोई और न देख सकी इसी लिये 


बरन्पात १०५६ 


में विवाह सी श्रव तक न कर सकी । में तुमसे ओर कुछ भी 
नहीं चाहती थी, फेवल तुम्हे देखना चाहती थी, तुम्हारे पास 
रहना चाहती थी, ठुम्हारी सेवा करना चाहती थी। इसी लिये 
कि तुम दूसरे के थे, बहिन यहुना के थे, में ठम्हे अ्रपना न 
सकती थी, पर श्राज्ञ इस प्रकार मेरे सामने श्राकर तुमने मेरे 
उस सुख को भी चूर कर दिया। खैर, भगधान की यहो इच्छा 
होगी, अस्तु यही हुआ । श्रव कल से में तुम्हारी दृष्टि से 
अलग - बहुत दूर - चली ज्ञाऊंगी। कहीं किसी दूर देश में" 
जाफर में दिन बिताऊगी। परन्तु मेरी यह तुमसे पहिली 
और अंतिम प्रार्थना है कि उस दुर देश में भी अपना एकान्त' 
दुशःखमय जीवन व्यतीत करने के लिये ठप छुके कोई आधार 
दोगे या नहीं! एक बार, केवल एश् बार, तुम घुकसे कह 
दो कि तुम भी झुभसे प्रेम करते हो !” 

इन्द्र चोंक उठा, वह अपना विश्वास न कर सका। खड़े 
होकर उसने बहुत कष्ट से कहा, “अनीता! च॒ह वात तुम' 
मुझसे मत कहलाओ !” 

वह जाने लिये तैयार हो गया, पर मूर्तिमती क्षुधिता चाखना 
के समान अनीता अचानक उसके सामने श्रा खड़ी हुई। इन्द्र फे 
हाथ को जोर से पकड़ कर उसने कहा, “ठ॒म और इतने निष्ठुर 
बन गये | मेरे इस हृदय को मस्भूमि बना कर भी तम्दे एक 
पिन्दु दया न श्राई | मेरे जीवन को एक सामान्य आधार भी- 
तुम न दे सके | झोः में क्या करू, क्या करू !” 


“१७६, विधि-विधान 


इन्द्र के हाथ को अपने मुंद के पास ले|जाऋर अचानक 
उसने दो वार बहुत ही आवेग के साथ उसे चूप लिया, तब 
उसे अपने वक्ष पर दाब कर वह अ्रपने को ओर रोक न सकने 
के कारण ह॒न्द्रनाथ की ओर दुलक पड़ी । 


“्द्रनाथ !” बच्ध के समान अमल का शब्द्‌ पास ही से 
आया। इन्द्रनाथ और श्रवीता दोनों सिर से पैर तक कांप उठे। 

अमल ने इन दोनों निराश प्रेमियों की बातों को कुछ भी 
नहीं सुना था। पीछे के द्रधाज़े से अचानक इस वचाराएडे में 
आते ही उसने एक चुम्बन का शब्द सुना, ओर तब देखा कि 
श्नीता के वक्ष पर इन्द्र का हाथ रबखा हुआ्रा है। उसके 
सम्रस्त शरोर से एुक्क तीत्र विद्युत्‌ प्रवाह बह गया, उसने 
क्रोध से जल कर पुकारा, “इन्द्रवाथ !” 

“परे साथ चलो !!” कह कर भ्रमल ने इन्द्र का हाथ पकड़ 
लिया और चहां से हृदा ले चला। कहां ज्ञायगा, क्या फरेगा, 
फ्या पूछेगा, यह उसने कुछ सोचा न था, क्रोध ने उसे विश्षि्त 
बना दिया था, पर दर्वाज़े के पास आकर वह श्रचानभ 
खड़ा हो गया। उसने कुछ कहना चाहा पर कह न सका। 
इल्द्रनाथ का हाथ पकड़ कर उसे धका वेकर दर्वाज़े से बाहर 
निकालता हुआ पघह बोला, “विश्वालघाती ! खुधर कहीं 
का ! निकल, जा मेरे मकान से | अगर किर कभी मैंने तुझे 
यहां देखा तो कुत्त को मोत मार डालू गा !!” 


बपन्यास १३७ 


इन्द्रनाथ का समप्ूचा बदन कांपने लगा, फिर भी अपने 
'की बहुत संभाल कर वह बोला, “मेरी एक वात भी क्या ने 
ुनोगे!” 
विह के समान गरज्ञ कर अमल ने कहा, “फिर बोल रहा 
है !” उसके बाद फिर, मानों अपने क्रोध पर आपदही लब्जित 
हो वह बोला, “अच्छा कहो, कया कहते हो ?” इन्द्रवाथ ने तब 
“तक सोच कर देक्षा कि वह क्या सर्वताश करने चला है-कोद 
सी वात वह अप्रल से कह्देगा ? क्या कहेया कि सब दोष 
अनीता का है! उसने लिफ कहा, “नहीं, कोई बात नहीं है ।” 
और तब मुंह फिरा कर चल्ना गया। मगर उसका दिल हट 
शया। उसे इस समय केला कुछ अनुभव हुआ इसे वह रुपर्य 
ही समझा न सका | 
अनीता भी कम्पित पदों से, शद्धित हृदय से, इनके पोछे 
'थीछ्े फाटक तक आ गई थी । इन्द्र की शेष बात को चह खुन 
सकी थी पर उसको छुन उसका दिल ओर भी हूट गया। 
“बह अपने मनोवेग को रोक न सको । उसने चिल्ला कर कहा, 
“नहीं नहीं, बहुत सी बातें हैं, तुम कहो, घोल जाओ, कह 
जाओ ! मेरे लिये तुम इदने बड़े कलडु का बोझ अपने पर 
पिए हुए ही यहां से मत चले ज्ञाओं इच्द्नाथ !!” 
अनीता का करठस्वर छुन एन्द्रवाथ दौड़ कर वहां से भाग 
'अया--मगर अमल ने क्रोध से अन्ध होकर तिरस्कार के स्वर 
से पुकारा, “अनीता !” 
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सत्रह्ां परिच्छेंद 


मनोरमा ने कालेज छोड़ दिया था। अब उसे पढ़ने की' 
कोई इच्छा न रह गई थी। हाँ चह अपने भाई से उपनिषदु 
थीता और दर्शन ज़रूर पढ़ने लगी । पर उसे इन्द्र से उपनिषद्‌ 
तथा गीता को जो व्याख्या मिल्री, उससे उसके जप तप 
पूजा अर्चना आदि में श्रोर भी गड़बड़ी पड गई। धोरे धीरे 
शिव-पूजा, प्राला-जप, प्रभुति छभी प्रदुष्ठानों पर से उसका वि- 
ध्वास हटने लगा। उपनिषद्दों मे ज्ञिस परत्रह्म का वर्णन उसे 
मिला था समय समय ध्यानस्थ हो कर आत्मा के उसो स्व- 
रूप को अनुभव करने की वह लेष्डा करते लगी। गायत्री 
मन्त्र के द्वारा भूमा की 'अणयोरणीयान महतो महीयान 'मूत्ति 
को आयत्त करने की चेष्टा फरते करते धोरे घीरे उसे उली में 
आनंद मिलने ल्गा। अ्रव वह ओर कोई सी साधना न 
करती थी । 

उसते अपने जीवन को सम्पूर्ण रूप से श्रोर निःशेप रूप 


१७ दिधि-विधान 


से सत्यनिष्ठ करने का संकल्प कर लिया | सब बातों में और 
सब आचारों में श्रसत्य को त्याग करने की बह निर तर चेष्टा 
करने लगी | मन के ढेर फे ढेर दोटे बड़े असत्यों की आवजंना 
को उसने दुर भगा दिया। 

ऐसा करते हुए उसने अपने मच के गुप्त कोने में एक ऐसे 
सत्य का आविष्कार किया जिसने उसझे पाण में बहुत बड़ी 
चोद भारी | वह सत्य कितना सय कर था, कैसा निर्मम था ! 
उसने अचुभव किया कि बाहिक आचार विचार की दृष्टि से 
चघह चाहे कितनी ही निष्ठावदी क्यों न हो, पर अपने अन्तर 
से वह विधवा नहीं है । चह अपने स्वामी फे फोदो की पूजा 
कितना ही मन लगा कर क्यों न करे, पर स्वामी के लिये नारी 
में ज्ञो व्याकुलदा होनी चाहिये वह उससे एक दम दूर हो 
गई है । उसके स्वामी की रुद्धति अब एक खुद्र अतोत के श्रर्द- 
विस्छुत स्वप्त के समात ही रह गई है। इसके अतिरिक्त-- 
और यही उसके लिये ओर भी भय की बात है--उसका हृदय 
विधवा का ऊसए अच्तर नहीं रह गया है | अ्रव्तः:सतिला फल्यू: 
के सप्रात उसमें रस की धारा प्रवाहित हो रही है । डसका 
सप्रस्त योचत तृप्ति की व्याकुल आकांक्षा से मच हो रहा है। 

यह कैसी सर्व्चनाश की बात है ! भ्रव तक घह इस वात 
को अपने मत में पाऋर भी दूर करती आई थी, परन्तु आज, 
सम्पूर्ण सत्यनिष्ठ हो कर, अब वह ओर ध्रधिक आत्मप्रद्् ता 
न कर सकी । इस सत्य को उसे स्वीकार करना ही पड़ा | 


बपण्पास १४ 


परन्तु इस सत्य को स्वीकार करने का अर्थ तो था इसको 
अपने पर जयी होने देना--प्रवृत्ति के पास श्रात् समपंण 
करना--ओऔर ऐसा वह किस तरह कर सकती थी! अतः 
उसने स्थिर कर लिया कि वह इस दुबंलता को जय करेगी, 
इन्द्रिय-निश्रद और इन्द्रिय-दमन के द्वारा वह इस प्रवृत्ति 
पर जय लाभ करेगी । तो भी उसके इस व्यवहार में श्रसत्य 
का जितना अंश था, उसका उसने त्याग कर दिया । अपने 
घ्वामी के फोटो को उसने चोकी पर से उठा कर, ढांप कर, 
रख दिया। पर उसके बाद ? उसके बाद, कुद सोच कर 
उसे जिस घर में लड़के लोग पढ़ते थे वहीं ले जा कर टांग 
दिया। उसका नित्य पूजन करना त्याग दिया। परन्तु वह 
ओर भी कठोर ब्रह्मचय पालन करने लगी। ब्लाउस, पेटि-- 
कोट इत्यादि को उसने त्याग दिया, कठिन भूमि पर विना 
दिस्‍्तर के सोकर रात बिताने लगी। इस प्रकार अपने शरीर 
को सब छुख से वब्चित कर क्रमशः खुख की कामना को भी 
नष्ट कर देने की वह चेष्टा करने लगी । 

अपनी नवद्‌ की इन सबवातों को देख फर सरय स्तंम्ित 
भीत ओर चकित हो गई। घर में शिवलिंग अपूजित अवस्था: 
में पड़ा रहे, यह तो वहुत ही अनिष्ठ ऋर हो सकता है ! मनो- 
रमा क्यों ऐसी हो गई है,इसे सोच सोच वह बहुत ही श्रस्थिर 
हो गई। उसने मनोरमा के साथ तक वितरक भो क्विया, परन्तु 
किसी तरह भी उसे झुधरता न देख कर उले और भी भय 


हैं विद्वि.विधानर 


छुन्ना । चह छिप छिप कर प्रत्यह शिवलिंग पर दो वेलपत्र और 
'धोड़ा गंगा जल चढ़ा दिया करती धी | अब बहुत कह घुन 
कर उसने शिवलिंग को पड़ोल की एक ब्राह्मणी के पास मेज्ञ 
“दिया, तमी बह निश्चिन्त हो सको | 
विवपूजा के साथ ही साथ मनोरमा ने जो स्वाप्ती को 
बित्रपज्ञा को सी त्याग ऋर दिया था यह देख कर सरय 
श्रोर मी सवभीत हुई थी । दखने एक दिन अपने स्वामी से 
"कहा, “मनोरम्ता वहत को अदस्था देख कर प्ुक्क बहुत भय 
हो रहा है ।” 
इस्द्र ने पुद्धा, “क्यों 
के विगत परिदर्तत को बात को प्रकाश कर सरय 
ने ऋदा, 'घुके भय हो रद्दा रहा है-शायद्‌--” आझपतो व 


£% 


पूरी न ऋष कर घह दीचे को ओर देखने छृुगी। मतों 
भाई के सामने उसे मतोर्मा के विषय मे यह चात ऋहते बड़ा 
ही सड्गेच बोध हुआ । 


इन्द्र चौक उठा | न मालूम क्‍यों, उसे यह बात अच्छी नहीं 
लगी । पर क्र सोच ऋर देखा, इस वात में ऐसा दोष दी 
क्या हद? ु 


विधदा छा आइश उसके समझा में बहुत ही उच्च 
आदय था, और इसके लिये श्रद तक वह मदोरमा को दहुत 


उपन्यास ४१३३ 


दी उच्च दृष्टि से रेखता आया था। श्रव यह छुन कि मनोस्मा 
उस उच्च श्रादश का पालन करने में असमर्थ हो रही है हन्द्र 
की दृष्टि में उसका महत्व कुछ नी चा हो गया पर फिर भो वह 
इसके लिये मनोरमा फो दोषी नहीं ठहरा सका क्योकि उसे 
मुरत ही यह खाल हुप्रा कि यदि ब्रह्मचर्य अप्राप्य ही दो तो 
उस मिथ्पा कृत्रिम श्रावरण फो रखने से ही क्या लाभ  यवि 
अनोरमा की विवाह करने ही की इच्छा हुई है, तब उसका 
विचाह कर देना ही सर्व भ्रष्ठ है वही उसने स्थिर किया। 

परन्तु भोलीमाली सरयू को ध्वामी के हृदय की इन 
िस्तांओ का सन्धान न पिला | उसने कहा, “में तो कहती 
हूं कि ज़ब उनका लिखना पढ़ना समाप्त हो ही गया है, तो 
उनको क्यों न घर भेज दो ।!! 

इन्द्र को यह सलाह अच्छी नहीं लगी | उसने कहा, “अच्छा 
एक बार उसके सांथ यह बात उठा कर देखो न सदी ?” 

/तुप्त क्या कद रहे हो! सबंनाश ! ऐसी बात में उनसे 
कहूँ! ऐसा नाम भी मत लो |!” 

“क्यों ? ऐसा करने मे कया हानि है !” 

“पहिल्ले तो, संभव है, उनके मन में ऐसा भाव उठा ही 
न हो, इसके लिधा, यदि सचप्रुच हो मन में ऐसी भावना हुई 
भी हो, तो शायद वह लज्जा से उच्च बात को छिपा कर रक्खे, 
उस पर से यदि उन्हे मालूम हो गया कि उनकी गुप्त इच्छा 
प्रकाश हो गई है, तब फिर क्या होगा! तब तो श्रौर कोई_ 
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शज्ञा-शम्म की बाघा न रहेगी। स्त्रियों का मत बहुत नाजुक 
होता है-” 

सरय की बात खुन इन्द्र हंसने छगा | 

उसी दिन खंध्या के समय मनोरमा को अपने पढ़ने के 
घर में आता देख मौका पा उसने पूछा, “सतो, तूने अपने 
इवामो के चित्र का पूजन क्‍यों बंद कर दिया ?” 

मवोस्मा का हृदय कांप उठा । यकायक सच बात प्रकाश 
कर देने में उसे बहुत सड़ोच मालूम हुआ, पर हृदय के समस्त 
चल को स'प्रह कर उसने अपने स्लोच को जय किया श्रौर 
हा, “सैया, वह पूप्तन तो मिथ्या है !” 

इस सीधे साथे नग्न सत्य का इन्द्र पर बहुत प्रसाव हुआ! 
इसके बाद्‌ उसे क्या कहना चाहिये यह वह बहुत सोच ऋर 
सी ठीक न कर सका। अ्रच्त में उससे कहा, “अच्छा, ४तो, 
मैं तुकसे एक बात पूछूं ! तेरी क्या कप्ती विधाह करने की 
इच्छा होती है !” 

यकायक मनोरमा का छुंह लाल हो गया। सत्य को खोज 
में ज्ञा कर उसके उस साधारण कार्य का ऐसा तात्पय लगाया 
ज्ञायंगा ऐसा अब तक उसके ध्यान मे भी आया न था। श्रत/ 
वह कुछ चमक कर बोली, “सेया, नहीं !!” 

“प्रनो, देख तू कूठो लज्जा के फेर में मत पड़ । में तेरे सन 
की बात ज्ञानना चाहता हूं। यदि तुझे विधाह करन की 
इच्छा हो तो स्पष्ट कह, में तेरा विचाह कर दूं ।” 
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मनोरमा ने जोर दे कर कद्दा, “कमी नहीं,--में कदापि 
घिवाह न करूंगी ।” 

इन्द्रनाथ कुछ ठोछ समक न सका कि मनोरमा फे मन में 
क्या है, परन्तु फिर उसने मनोरप्ता से विवाह के हिंये नहीं 
कद | 

अब मनोरमा और भी कठोरत्रह्म वय्य' पालन करने लगी। 
केवल अपने पुत्र ओर भाई की पुत्रियों को लेकर श्रामोद्‌ 
आह द्‌ करने के सिचाय उसने अपने को संसार के सभी 
सुख सम्भोग से व ख्वत कर द्वा। अनीता से श्रव उसकी 
कभी घुलाकात नही होती दे । अमर के आमने पर वद्द छृत पर 
से दो कर बगल वाले मकान में चली ज्ञाती है। 


अटठारवां परिच्छेद 


मोटर पर चढ़ कर अनीता को इन्द्रवाथ के घर ज्ञाने की 
इच्छा हुई | भाई के व्यवदार पर क्रोध से श्रत्ध हो उसने यही 
संकरप किया था। परंतु कुछ दूर जा कर उसे खथाल हुआ कि 
देसा करना उसके लिये एकत्र दूम श्रसम्भव है। मगर घर 
बौटने का पथ भी तो बन्द है। तब बह कहां जाय ! उसके 


इघ३ विछद्वि दिधाद 


सब दुःख, सब देदता, को घेर क्र यह कठिन प्रश्त सके 





छ दि रु, की जा 
इदारशा इचह क्या सच्चा कहर डाक हें! इततें दित तक 
अल दी पिकजणम आफ कम, हिल हल डक नह झ्पा अपममकक्‍क, खनन धा 
डसत अत चंदा का ऋपद पह छुपा क्र रख ड्ोड़ा न्ाज 
अमान्मकमक” व्रत्ह डे 5 «कर्म का 
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हम हल ध्यी झ्प्द ० ्च्छ द हल इच्द्र्ताथ हि स्का मयालाइ'पान्म्गाडत, शिक 
अछ करता था, ऋपद धाइ स, दा इच्दुदाथ लत १ ज्ञतकरू खुखस के 
पहदे श्कनक्क बुत च््द्द है. पाना" ना (5०० हदलनकह्षत के _अरब्काला कमा. सकती हक >> बह 6 कुक #०० 
(छुए चृ॑ंह रद रुछ्ध इबचनह्ञत् कर सकता था ऋाज्ञ उसतत 

अन्‍य... पक. वात बाएं. 6... कण 

डहट्ठा के हद या का डे 
ज्ञसके न्ल्ष्ट्टाः 





लद ले ऋधंक्त उच्द्रदाश ड ला का फ्षया है जअंलक एछ ६ वपदु 
छुख छा हए बह हकझपतद हृद्यापएड्ध को कह्ाद कर दे सझता 
न ६! इह्द्द्धाध का पिदाए डे डबम०>नरी २ कु 
था, ह्वुक्ताथ--ददर, पतष्पाप, इद्ृद्धारद्न र॒च्दछुताथ--झ्राज्ञ 
हु छः है. हि. पक का ् 
झऋतातदा ऊझ दाए सं ऋषपतच जादच उस ना हजार सुए चुल्यवाद 
द्धां उल्द्रांच है,  छो दो कर दैदा ६। इसका करता स्‌ 
झाज़् पद चष्कततरक छुचास्त पुद्धर इतता दड़ा झुत्लत ऋचछ 


| यह डखसने क्ष्या कर डाला ५ 
इसे अपती दात बाद आई । श्रव उसका क्या 
होगा! उचसे तो अपने जीवन को दी झात बिल ज्ञन कर दिया है। 


उपब्यात्त ११७ 


यश मान चरित्र गौरघ जिनको ले कर नारी का जीवन 
है, उस सभी को तो वह श्राज्ञ त्याग कर आई है। श्रव वह 
क्या लेकर ज्ञीवित रहेगी ! ज्ञिनको पा कर वह स'सार में 
बंधी हुई थो, उन्हीं को तो वह जन्म भर के लिये छोड़ कर 
निकल आई है। अत उसे इन्द्रनाथ के पांस ज्ञाने का उपाय 
नहीं रह गया है, अमल के पोस भी वह नहीं जा सकती । तब 
चह कहां जाय ! किसको ले कर ज्ञीवित रहे ! उद्देश्यहीन 
निरवलम्ध कलड्वित जीवन को ले कर वह अ्रश्न क्या करे ! 
मोटर अआमहस्ट स्ट्रीट तक पहुँची थी) जब नवध्रिधान 
के उत्सव के उपलक्ष में एक स'कीतन का बड़ा दूल निकट 
था पहुँचा। अनीता को उनका गाता बहुत मधुर माजुम हुआ। 
उसने ड्राइवर को धोरे घोरे गाडी स'कीत्तंव फे दल के ही 
पीछे पीछे ले चलने के लिये कहा । वे लोग गा रहे थे,-- 


"मेरा जो कुछ भी अपना था 
उसको भगवान तुम छीन छियो। 

उजाड़ कर घर द्वार सभी प्रभु 
बाहर है हसको तो कियो। 
प्रभु बाहर है... 660 


नीछाकाश के चब्द्रातप में, 
सृथ्यं ताए में, दलिन पवन में, 
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मच तृत्य एूर्ण इस धरती तल में, 

हुसने ही दो छोढ़ दियो। 

प्रद्व॒ तुमने... ... 

नव प्रेम सुधा की चारा से सम, 

शून्य हव्थ हो पूण सुधा लमत, 
सुद् छातर में जीवित हों हम, 

परय्यु भगदत प्रेम का दा दियो | 

प्रशु मगदत प्रेम का दाव दियों। 


इस अदसर के इस गान न अ्रत्तीता के हृदय की एक 
सिद्री हुई तस्दरी में आधात क्िया। उसके ऋम्पत से उसका 
घप्तस्त हृदय ऋांपने लगा। धीरे घीरे चद इतता तम्मय हो गई 
कि उन्हीं लोगों के साथ साथ रुद्दु स्वर में स्वयम्‌ भी गाने 
लगो | कीतंत वाले लोगों ने एक वार मोटर की ओर देखा । 
गहुगदु चित से, अश्नु पूर्ण तयतों स, बढ या रहो धी-- 


ध्सुद्ध सागर में जीवित हों इस, 
प्रसु मयदत प्रेत का दान दियो [?” 
उम्तझे साव की अभिव्यक्ति से वे भी उत्त जित हो कर 
जार ताच कर थारे लगे-- 
#४छुछ सापर में जीवित हों इस, 
प्रस्ु भगदत प्रेम का दान दियो।” 


प्रह्म मन्दिर के पास पहुँच कर जब कीर्चन के दल मे मन्दिर 
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मे प्रवेश किया, तो अनाता भी मोदर से उतर उमझे खाद 
साथ हो मन्दिर में चली गई। उसने सोचा कुछ समय तक 
इन लोगों के साथ रहने से वित्त को शान्ति मिलेगी । 

उस दिन श्राचाय्यं छुकुमार बाबू उपासना कराने चाले 
थे। सुरुमार बाबू एक सोम्यमृत्तिं पुरुष थे। उनकी श्रायु 
पचास वर्ष से अधिक थी। उनकी दोनों श्रांखें मानों एक 
स्निग्ध शानन्‍्त आ्रालोक से उद्धासित थीं, घुख उज्ज्वल था, 
शओष्टाधर मे हंछी छगी ही रहती थी | साधारण घम्मंप्रचारक- 
गण जैसे सदा एक अपार गांसीय्ण का अवलम्वन किये रहते 
हैं तुछुमार बावू मे वैसा कुछ नहीं था। थे रहस्य पिय लघुसापी 
ओर छुछ चव्चल भी थे ! परन्तु वेदी पर आरोहण करने पर 
उसी चश्चलता से मानो भाग की विनगारियां निकलने लगती 
थीं। उस समय उनकी प्रत्येक बात श्रांखों के सामने ज्ीवन्त 
हो कर प्रकाशित हो जाती थी | थे जब पाप के बारे मे कहते 
थे, तो छुनने वालों की श्रांखो के सामने वह ऋद्य्य घृणापूर्ण चित 
खिंच ज्ञाता था। वे ज़ब भगवान के बारे में फदते थे तो लोगों 
को मालूम होता था मानों थे चारो ओर भगवान का पुएयरपर्श 
अनुभव कर रहे हैं। 

अनीता एक श्रेष्ठ गायिका के नाम से फल्कते भर के 
भट्ट समाज में परिदित थी। आज़ उसे इस प्रा्थना मन्दिर में 
उपस्थित देख लोगों ने इसको भी फोई भजन गाने के लिये कहा । 
च्ोगों के अत्यंत आश्रद से उसने एक भजन गा कर खुनाया ! 


१२० विधि-विधान 


इृह्य के समस्त श्ावेग को प्रकाश कर अपने घिश्व विमो- 
हत छण्ठ से गाता समाप्त कर ज्ञब अनोता रुक गई तो 
लोगी ते देखा क्रि उसकी आंखों से आंहुओं की धारा दह 
रही है। उसके गाते को छुत छु कुमार वादु सी श्रपने आंहुओ 
को न रोक्ष सके | उपस्थित मंडली में से भी कितनों हो की 
आंखें ज्ञल-पूर्ण हा गई | 

गर्थता के बाद खुकुमार बावू ने झपता सापय शुरू छिया। 
धार शान्त अश्ररुद्ध कएठ से चह कहने लगे।क्रमशः उचका झुंह 
उज्ज्वल हो उठा, आंखों से ज्योति निकलने लगी, दीघ्र उज्ज्वल 
रजत धारा के सम्ताव उचक्ली वक्त गै चारों झोर फैलने 
लगी । वे कहने रूगें-- 

#ईंएबर माता के समान स्तेह-पूर्ण हृदय छेकर अपने पथ- 
प्ज्त एुज्रों के छिये सदा व्याकुल होकर बेंठे रहते हैं। उन्तक्ा 
हृदय क्षमता से पूर्ण है, उत्तका प्राण दया से पूर्ण है । हे संसार के 
लोग, तुम लोग दौड़ो और उच $ चरणों प्रज्ञा पिरो | ठुम्दारी 
सब क्तान्वि दूर हो जायगी , तुम छोगों को क्ष्या मय है 
पदि तुमल भूछ हो गई है तो उन्ही अनन्त दया का आध्य 
लो, फिर भूल तन होगी । तुमसे दोष हो गया है? तो रय नहीं, 
सगदात पतित-पावन हैं। उनझी क्षप्ता का द्वार सद्दा खुला 
रहता है, उत्तरी शरण लो, तुम्हारा सब दुःख दूर हो ज्ञायगा 
तुम्हें पाप से भय हे? पमिथ्या सब है! उनकी विश्व-व्यापो 
कठुणाधारा के पास पाप का अस्तित्व रह ही नहीं सकता है। 


उपभ्यात्त १२१ 


भगवान तो तुम्हीं लोगों के लिये हैं । अपने स्नेह पूर्ण हाथों को 
बढ़ा कर वह देखो वे तुम्हे श्रवन्‍त अमय दान ऋर रहे हैं, तरह 
श्पनी गोद में बुला रहे हैं। अपनी सव भावना, सब चिन्ता, को 
दूर कर तुम उनकी शान्त छाया में ज्ञाकर खड़े हो, फिर किसी 
चिन्ता का, किसी मय छ।, किसी दु.ख का, भ्रवसर न॒ रहेगा ।” 

मुंह शंख कान सब को सम्पूर्ण खोल कर अनीता ने इन 
बातों को क्षुधा-पी ड्ित के समान खुना । चद खुकुमार बाबू की 
प्रत्येक वात में मानों एक स्निग्घ पुएयस्व पचन अपने श्रन्तर 
में अनुभव श्रन लगी । 

उपासना समाप्त होते होते दक अनीता फा मन एक दम 
शान्त हो गया। उसके हृदय मे हाल ही की घटना ले ज्ञो ज्वाला 
बलते लगो थी, व एक दम बुक गई। उत्लाहित हृदप से 
सुकुमार बाबू के पास ज्ञाकर उसने चरण छू फे उन्हे प्रणाम 
किया। अनोता के समान मेम साहब कभी झिसो को दुन्डवत 
कर सकती थी, यह श्रभी तक कोई कल्पना भी नहीं कर सकता 
था। उसे ऐसा करते देख सभी श्राश्वय मे पड़ गये, पर छुकु- 
मार बाबू ने उसका हाथ पकड़ कर कहा, “इतने दिन के वाद 
ठग्हे भगवान्‌ की याद श्ाई !” 

अनी ता सिर नीचा किये हुए चुप खड़ी रही। सखुकुमार 
बावू ने कहा, “तुम्हे कुछ कहना नहीं होगा । तुम्हारे मन मे जो 
भय की तर्क उठ रही हैं. भगवान की कृपा होगी तो उनकी 
जगह प्रेत की शीतल धारा बहेगी ।” 


११२ विधिनविधाद 


अनीता ने हाथ जोड़ कर कहा, "में आपसे घर चलु'गी, 
आपके घर में क्या मेरा स्थान हो सकेगा ?” 

झुकुमार बाबू आप्रवर्य ले उसका घु'ह देखते लगे । इतता 
तो वे समझ गये कि यदां कुछ गड़बड़ है, लेकिन क्या गड़- 
चड़ी है यह ते समझ कर उन्होंने कहा, “यह कैसी बात ?” 

अनीता ने सिर तीचा फर उत्तर दिया--“बहुत सी बातें 
हैं। धर चल के कहूंगो ।” 

सुकुप्तार बाबू ने ओर कोई प्रश्त न किया । अवीता को 
मोदर पर चढ़ उसे अपने घर ले गये । इसके बाद निकल के 
एक मित्र के घर ज्ञाकर अमल को फोन फिया, “अबीता भेरे 
यहां है, कोई चित्ता न करता ।” वे इन भाई वहित को बहुत 
अच्छी तरह ज्ञानते थे। 

मगर उनकी बात छुत श्रमछ ते जो जवाब दिया उसने 
उनका आश्चय और भी बढ़ा दिया। वह बोछा, “उसके लिये 
हुफे अद कोई चिन्ता नहीं है, वह ज्ञहां चाहे रहे !” उसके 
कुपित स्व॒र की वात सो चते सोचते छुहुमार बाबू घर छोटे । 

अनीता ने खुकुमार बादू के यहां पहुँचते ही ड्राइवर को 
चले जाने के लिये कहा | उसने पूछा, “फिर कब गाड़ी ल्ानी 
होगी १” श्रतीता बोली, “अब गाड़ी की ज़रूरत नहीं है। घर 
खौद गाओ ४” ड्राइवर गाड़ी लेकर चला गया। 

झुकुमार बाचू फे आने पर अनीता ने अपना कुछ हाल 
उन्हें कहा । सब तो नहीं, पर जितना कहा उसले छु हमार बाबू 


हपन्यास १२३ 


समभ गये कि किसी वःत पर दोनों भाई बहिनों में मनप्ुटाव 
हो गया है। उन्होंने अनीता को लोट जादे पर अ्निच्छुक देख 
उसके वहीं रहते का बन्दोवस्त करा दिया। 

दूसरे दिन सबेरे श्रगीता को एक सोलिसिदर फा पत्र 
प्रिल़ा । उसमे सोल्िदिथर ने-लिखा था--“पांच लाख के 
कम्पनी कागज़ओर पाकस्ट्रीट फे एक मकान का दखल अनीता 
को दिला देने के लिये श्रमल बाबू ने उन्हे श्रादेश दिया है । 
आअनोता फब उनका दखल लेगी यह बताने से भ्रच्छा होगा ।” 

ग्रमीता ने उस पत्र का कोई उत्तर नहीं दिया । 


उन्नीपथां परिच्द्ेद 


अमल फे घर से निकल कर इन्द्रनाथ किसी तरह भी 
सीधा घर न जा सका । रास्ते ही मे द्वाम से उतर दह चेलिग- 
टन पार्क के एक निज्ञ॑न स्थान में ज्ञा बेठा | 

इस सम्पूर्ण निर्जेन स्थान मे भी चद सिर ऊंचा फर के 
बैठ न सका | फैसो लज्जा, केसी घृणा, कैों लाबडना की 
बात थी ! झपने परित्र अमल फे सामने वह सब्वदा फे लिये 
कल्नडूः का सागी बन गया था। प्रोर क्लिस लिये ! एक दम 


१२४ विधि-विधान 


वेकसूर | मगर जो कुछ हुश्रा भ्रच्छा ही हुश्रा है! उसके मन 
के पाप का उचित हो दंड उसे पिला है ! 

परन्तु कितना भीषण दंड | यह बात तो छिंपो न रहेगी ! 
जब लोग उससे पूछेंगे कि अप्ल के साथ श्र भेंट मुलाकात 
होती है या नहीं, तव चह क्यां कद्देगा ! श्राज हो रात को 
जब सरधू पूछेगी कि श्रगीता कल आयेगी या नहीं, तब उसे 
क्या जयाब देगा ? टाप्त लिएडले जब अनीता के बारे में 
पूछिगा, तो वह किस छुंद से उसके साथ बातचीत करेगा 
इन्द्र को झूठ बोलने की ग्रादत न धी। जब कभी भी वह 
मूठ बोलने की चेष्टा करता था तभी उसका भूूठ प्रकाश हो 
जाता था। श्रतः प्रिथ्या के द्वारा जो चह इस विपद्‌ से छुट-- 
कारा पा सकेगा उछे ऐसी आशा न होती थो । 

श्रचानक एक मोटर की आवाज़ से वह चौंक उठा-- 
देखा अ्रगीता की वही छुपरिचित मोटर है | उसे ऐसा 
मालूम हुआ मानों मोटर उसी के घर को ओर जा रही दे । 
देख फर ही मानो उसके सारे शरीर से एक विद्युत का ध्ोत' 
यह गया । चह भूद उठ खड़ा हुआ । आनन्द से उसका प्राख' 
नाच उठा। वह दो कदम श्रागे बढ़ा । परन्तु दूसरे ही क्षण 
दोनों हाथों से अपने हृदय को थाम कर बेठ गया। नहीं, श्रभी 
यह किसी तरह भी अपने घर नहीं ज्ञा सकता है। 

बहुत रात बीते वह घर छोटा । उस्र समय मतोरमा घर 
में बैठो कुछ पढ़ रही थी | सरयू अपनी छोटी लड़की को खुलाते' 


बवफन्यास १९ऐथ 


खुलाते सो गई थी । जब चुपचाप वह घर में घुसा श्रोर देखा 
सरयू सोई हुई है, तब वह मानों एक विपद्‌ से छुटकारा 
पाकर कपड़ा बदलने लगा । दच गया, कमर से कम आआज्ञ तो 
उसे कोई जवाबदेही नहीं ऋरनी होगी । 

उसके आने की श्राहट पाकर बगल्ल के कमरे से मनोरमा 
मे आकर पूछा, 'सैधा, आज़ इतनी रात कर दी !” 

इन्द्र घवड़ा कर बोला, “हां, खाने पीने में कुछ देर हो 
गई।” वह जिस कपड़े को खोल कर खूदी में लटकाने जा 
रहा था, वह छूट कर हाथ से गिर पड़ा ओर इससे एक ज्ञूते 
की पालिस की शीशी ओर एक टीव की डिदिया उल्नठ गई । 
इस शब्द से सरयू की नोंद टूट गई ओर बह उठ कर स्वाप्ती 
के खाने का प्रबन्ध करने लगी । 

भोजन सामने आने पर इन्द्रनाथ अन्यमतस्क सा होकर 
खाने बैठ गया। उसे बड़ी भूख लगी थो श्रोर उसने खाया 
भी कम नहीं | * 

मनोरमा विनोद से घोली, “भैया, अभी न बोले थे कि 
खा कर आये हो !” 

इद्रनाथ को यह बाद पुक्ध दूम भूल गई थी। वह बोला, 
“कब | खाया कहां ! नहीं तो १” पर उसी फे वाद ज़्व याद 
ध्ाया तो लब्जा से उसका मुह लाल हो गया। 

सरयू ने इसे लक्ष्य क्रिया। थोड़ी देर बाद उसने पूद्ा, 
*क्षत्र फे लिये अनीता को निम्तन्त्रण दे दिया !” 


श१६ विधि-विधान 


एक बार कांप कर इन्द्र ने कहा, “डससे कहा था, पर 
कल वह थ्रा न सकेगी ।” 

परन्तु सरयू के घुंह की ओर देख कर चढ़ इतनी बात भी 
कह न सका | पुद्द नोचा करके उसने इतना कहा। श्राश्वय से 
खरयू ने पूछा, “झा न सकेगी ! क्‍यों !” 

“बह कल यहां न रहेगी !” 

“कहां ज्ञायगी १” 

कहां है इन्द्रनाथ ने इस बात का उत्तर सोच कर न रक्ष्खा 
था। बहुत बिचार कर उसने कहा, “शिमला पहाड़ ।” 

"शिप्रल्ा | तब तो उसका भाई सी उसके साथ ज्ञायंगा |! 

“यह नहीं मालूम, शायद्‌ न ज्ञाय | छुके मालुम नहीं !” 

“चाह, तुमने इतना भी नहीं पूछा !” 

इस बात से इन्द्र ऐसा घिवत ओर लज्जित द्वो गया कि 
डसका मुह खूख गया। 

उसके बातचीत करने का रंग ढ'ग देख आखिर सरयू 
के मन में सन्देह हो ही गया कि जरुर इन्द्रदाथ किसी पात 
को छिपा रहा है। उसने सोचा शायद कोई पेसी बात हुई है 
जिरूको वे गुप्त रखना चाहते हैं। घद वात फ्या है, इस विषय 
में अपने मत में चह तरह तरह का अन्चुभान लगाने लगी । 

मनोरमा के चले जाने के बाद द्रवाज़ा बन्द करते हुए 
उसने स्वामी से कहा, “बल अनीता किस समय जायगी !” 

#द्या मालूम, शायद्‌ शाम को ।” 


इप्स्पांतत पर९९- 


“तब सवेरे मुझे एक बार धहां ले चलो, में उससे भेद 
करूंगी रे ह 
सथेनाश | इन्द्रनाथ इस बात का क्‍या उत्तर दे ! उसने 
कहा, “सपेरे ध्रुक्ते बहुत जरूरी काम है, किसी तरह घहां न 
जा सकूँगा ।” 

कुछ सोच कर सरयू ने कहा, “अच्छा, फल सबेरे सतीश, 
आ्यगा, में उसी को ले कर चली जञाऊंगी ।” 

इन्द्रनाथ शद्टित और व्यतञ्न हो कर बोल उठा, “नहीं, 
नहीं--सवेर घह घर में नहीं रहेगी ।” 

सरयू ने सन्दिग्ध दृष्टि से स्वामी की ओर देखा। उस 
दृष्टि में अभिमान सशा हुआ था। 

इस द्वष्टि को देख कर इन्द्रनाथ को और भी भय हुआ । 
कुछ देर तक वह मुंह फिरा कर खिड़की से बाहर के गेल के 
लंप की शोर देखता रहा | तब उसने सरथू के मुह की ओर 
देख कर कहा, “सरयू में कूठी बात कह रहा हूं। अ्रनीता कहां 
आयगी, फ्या करेगी, यह घुक कुछ मालूम नहीं । मुझ केवल 
यही मालूम है कि श्ाज़ से उसके और श्रमछ के साथ हम 
लोगों के लभी सम्बन्ध सदा के लिये अन्त हो गये। तुम्दे 
था मुझे उनके घर जाने का कोई ध्रधिकार नहीं रह गया ।”! 

सरयू स्तसम्मित हो गयी। उसने डर के कद्दा, यह क्यों!" 

“इस बक्त तुम छुकसे भौर कुछ न पूछो |” कह कर इन्द्र 
ने हाथ से मुह ढांप लिया। उसके नेत्रों से आंसू गिरने लगे। 
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सरयू की श्रांखों से भी एक दो श्रांस के यू द्‌ गिर पढ़े । 
अत्यन्त उत्कंठा से अधीर होने पर भी उसने कुछ कद्दा नही 
फेंचल इन्द्रवाथ के पास बैठ उसका सिर अपने पक्ष मे दबा 
लिया । इन्द्रनाथ जब कुछ शान्त हुश्रा तो उसने केचछ' इतना 
कहा, “फिखो बात पर रुष्ट हो कर अपने अप्तल ने झुभे घर 
से निकाल दिया है। शायद उसे श्रनोता के बारे में कुछ संदेह 
हुआ है ।” 

क्रोध से सरयू का सिर से पैर तक जल उठा। अमल ने 
उसके रव्ामी का अपमान किया (| उसभे हृदय का समस्त 
'फ्रोध अमल के विरुद्ध ज्ञाग उठा। बह क्रोध से कांपती हुई 
बोधी, “अमर व का इतना साहस | इतना धम्तरड | नालायक, 
सोचता क्‍या है! किल साहस से उसने तुम्द्वारा ऐसा अप- 
मान किया [| बाप के दो पैसे से धनो बन कर इतना घम्रएड ! 
तुमने उसे मारा क्यों नहों ? में रहतो तो उसके मुंह पर थूक 
कर चतती आती !” 

भयानक क्रोध से गज्ञते तज्ञंते बह प्रतिदईिसा की मूर्ति 
जन गई । उलदा इन्द्र को उसे समककाता पड़ा । 


बीतसवां १रिच्छेंद 


जहां तक हो सका इस्द्र दाम से भागता रहा था, पर उसे 
छुटकारा नहीं ही मित्रा । मुलाकात होते द्वी झाशा निराशा से 
उद्दत्रित हृदय से दाम ने उससे पूछा, “कहो, क्या एता 
लगाया | 

इईंस्द्र ने फिर मिथ्या बोलने की कोई चेष्ठा न की ) वह 
बोला, “बात अच्छी नहीं है। अनीता ने कहा है कि यह तुम्हे 
मिन्न रूप से चाहती है, पर पति ओर स्वामी रुप मे तुम्हारी 
कल्पना नहीं कर सकती ।” 

टाम फा मुंह कुछ गम्भीर हो गया | वह बोला, “क्यों ! 
मेरा कोई अपराध ?” 

इन्द्र०। अनीता कुछ पुराने खयाल की है। बह कहती 
थी कि वह उसी से विवाह करेगी जिसे श्रपने से चड़ा समझ 
सके, जिसका आश्रय कर निर्भय हो आत्मसमपंण कर सके । 

कुछ सोच कर दाम ने कहा, “तुम्हे धच्यवाद | पर इस 
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यात से मैं अपनी शआ्राशा नहीं त्याग सकता। मैं उसे राजी 
करु'गा ही--अचश्य श्र तिश्वय !” 

इन्द्रनाथ बहुत देर तक चुप रद, तब श्रन्त में बोला, “ओर 
देखो, लिएडले, तुम्हें ओर एक बात कह देना भी शायद डचित 
दोगा | झुफे ऐसा मालूम होता है कि भ्रनीता शायद्‌ किसी 
दूसरे पुरुष से प्रम करती है !” 

लिएडले इसी वात को थ्राशडा कर रहा था। उसने तुरत 
धूछा, “वह कौन है १” 

इन्द्रताथ ने कहा, “इस बात को बताने का अधिकार पुझले 
नहीं है। तुम स्वयम्‌ ही पूछ कर देख सकते हो ।” 

उसी दिन सन्ध्याकाल भे टाम अमल के घर गया। पर 
झमल को देख चह स्तम्पित हो गया | चह एक दम ही बदल 
गया था। 

अनीता फे बारे में पूछते ही अमल चिढ़ कर बोला, “घह 
यहां नहीं है !” 

“यहां नहीं है | तव कहां है !” 

“मुक्ते मालम नहीं !” 

“तुम्हे मालूम नहीं ! यह तुम क्या कह रहे हो !" 

अमल बोला, “दाम, में जो जानता हूं, सो तुम्हे बतलाना 
नहीं चाहता हँ--फर्योकि छुन कर तुम्दे कष्ट होगा । परन्तु इस 
समय वह कहां है, इसकी फोई भी खबर भुफे नहीं है, और 
इसकी खबर रखना भी में नहीं चाहता | हां यह अरूर कहगा 


इपफस्यपाद ) ३) 


कि यदि हो सके तो तुप्र भी उप्ते भूल जाबो। वह त॒म्दारे 
प्रेत के योग्य नहीं है।” 

अपनी भग्त श्राशा को बेदना को श्रन्तर म॑ ही दमन कर, 
ठाम ने श्रमल का हाथ पकड़ कर कहा, “अमल, मालूम होता 
है तुम्दें किसी बात से बहुत दी दुःख हुआ है। मगर तुम मुझे 
भी उस दुश्ख का भागी बनाओ ओर घझुफे बताओ कि क्या 
वात है | परस्पर की सहायता कर हम लोग ए% दूसरे के 
दुःख को दूर करेगे ।” 

इस स्नेह सस्पाषण से अमल एक दम दिगलित हो गया। 
अनीता के चले जाने के बाद, इस चोबीस घंटे तक, उसने एक 
अखसहनीय यबन्त्रणा भोगी थी जिससे उसका समस्त हृदय 
चूर्ण विचर्य हो गश था। और वह भी क्या खासान्य दुःख 
था | अपही प्राणों से प्यारी भगिनी अनीता को श्रपराधी की 
तरह से उसने घर से निक्राल दिया था। इन्द्र, उसके भाई 
से बढ कर प्यार इन्द्र ने उसके हृदय मे ऐसी भीपण हुरी मारी 
थी ! बार बार, उठते बैठते, सोते आगते, वह इसी को सोचा 
करता था। परन्तु फिर साथ ही साथ, ज.ने के समय का इन्द्र 
का “नहीं, कोई बात नही है!” कह कर वेदना-कातर छुंह से 
बिदा होना भी उसे बार बार याद श्राता था। उसे बार वार 
याद आता था अनीता का यह कहना -“दिवता फो सगा फर 
तुमने पाप फो--” इसका फ्या अर्थ है? उसे सब बात झुनवा 
उचित था। इन्द्र वे फ्या वात ऋहते ऋष्टते नहीं कही ! श्रनीता 
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कोन सी बात उससे कह देने का श्राग्रह कर रही थी ! उसने 
सोचा-कया मैंने गछती की ? पर फिर उस दृश्य की बात 
याद आई । वह चुम्बन, वह अडु“स्पशं, उसका धघिर से पैर 
तक वृश्चिकदंशन से भर गया। नही | पहां भूल का कोई 
श्रवलर नहीं । 

फिर भी एक बात उसे दु.ख दे ही रही थी। उसने क्‍यों 
मूर्ख के समान अ्रनीता को इस तरह घर से निकाल बाहर कर 
' दिया! कया यही उसका कर्तव्य था! उसके माता-पिता 
अनीता को उसके हाथ में समपंण कर गये थे। उसने क्‍या 
उनके विश्वास के योग्य काम किया ? उस रात को श्रनीता 
को न जाने देना ही उचित था। ओर नहीं तो श्रवीता का 
पीछा कर उसे धर लोटा ले श्राना ही उचित था । 

अब अनीता कहां है ! क्या मातम ! उसे कैसे खबर मिले! 
क्या इन्द्रनाथ के पास है! शायद हो, मगर बह केसे वहां 
जाप? अम्ल को कोई उपाय न प्रिल्ा। अनीता को ढ़ ढ़ निका- 
लगे के लिये उसका प्तन व्याकुल हो गया। अनीता यदि एक 
बार छोद आती, यदि आकर एक बार भी कहती, “मैया, में 
लोट आई !” तो उसके सभी अपराधों को भूव अमल उसे 
अपने वक्ष मे खींच लेता । 

टन टन कर टेलिफोन की घंटी बज्न उठी । खुकुमार बाबू 
उसे कुछ कह रदे थे। मगर उनकी बात को खुन कर श्रमल फा 
खारा क्रोध फिर ज्ञाग उठा। इतना घम्रंड | इतना तेज्ञ! उसका 


उपचयास ११२३ 


धर दोड़ खुझुमार बावू के पास जाके अवीता ने आश्रप लिया 
है ! अपने कलडु की बात खुहुमार पाबू तक पहुँचा दिया है !! 

अपल इन खुहुमार बाबू को ठंढो श्रांखों से नही देख सकता ! 
था | धर्म व्यवतायी मात्र ही उसकी श्रांखों मे विष की भांति 
जान पड़ते थे | घह कहा करता था कि ये लोग अपने व्यवहार 
के द्वारा सज्जन पुरुषों का श्रपमान किया करते हैं | श्रत्यधिक 
धर्मा निष्ठा दिखा कर ऐसे लोग सब लोगो को समफाना चाहते 
कि दूसरे पापिष्ठ हैं. और केघल ये ही धुण्यात्मा हैं। इसके 
अतिरिक्त धर घम्म कह के आत्म विष्मरण #रने छात्रों को 
अमल दुबंल ओर नारो-छुलम चरित्र वाला भी समा करता 
था। उप्तके सम्रीप मे दृढ़-चरित्र पुरुषों के लिये इस तरह 
ईएचर पर निभ्नर होता या ईएचर के प्रम मे पिघच जाना अस- 
म्भव था। अमल सोलहो ग्राना भ्रात्म-निर्भर-शील व्यक्ति था । 
किसी से भय करना उत्त जरा भी पलन्द्‌ ने था-ईश्वर से भी 
नहीं । इसी लिये सुकुमार बाबू जैसे लोगों से वह सदा विद्रोह 
ही रख! करता था | 

अनीता उन्ही छुकुमार वाब के आश्रय में गई है, यह जान 
उसे क्रोध हुआ, पर एक विषय में उसका मन शान्‍्त्र भी हो 
गया । अनीता निराश्रय नही हुई है। खुकुपार बावू और जो 
कुछ भी हो, पर सम्पूर्ण विश्वास योग्य सदाचारी सज्ज्ञन 
पुरुष हैं यह उसे विश्वास था-ओ्र इसी लिये उसे इस ओर 
से छुटकारा मिला। पर साथ ही साथ यह खयाल भी उठा 
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कि जब उसने छुठ्ुमार बाबू के पाल श्राश्रय लिया है तब बह 
शीघ्र अमल के पास लोर आना वही चादती--बह सबप्तुच्र में 
पराई हो गई, हस सोच कर वह श्रपने आंखुओं की धारा को 
नहीं रोक सका । 
ईसी प्रद्वार की सम्पूर्ण परध्पर विरुद्ध हज़ार हज्ार 
चिन्ताओं में रह कर उसने चह रात काटी थी। दूसरे दिन 
जब उसने साहिलिटर को अनीता की सम्पत्ति के बारे में 
समका दिया, उछ समय उसे ऐसा माल॒म हुआ मानों वह 
अपने हाथों से अपने हृद॒पिएड को बाहर निक्काल रहाहै। 
एस सम्रय टाम की सहानुभूति देख अप्तत्त विगलित हो 
गया। उससे अपनी सारी वेदना उस पर प्रक्नाश कर डाली 
श्र इस प्रकार एक विषम बोक से छुटकारा पाया । 
अमल की बातों फो छुन दाम का मुंह कुछ सूख गया। 
उससे कहा, “श्रमल, में श्रव देख रहा है, कि अनीता से प्रेम कर 
मैंने केवल उसे दुःख ही दियां है। खैर, अरब बैठ कर रोने से 
न चलेगा। मैं आशा करता हैँ कि ओर चाहे ज्ञा कुछ भो हो, 
पर तुम छुफे अपने वन्धुत्व से वश्चित न करोगे ।” 
छामल बोला, “कदापि नहीं ! इस समय, जब क्रि मेरे 
सभी बन्धन टूट गये हैं, तुम्हें यदि मित्र रूप मे रख सक्कू' तो 
भी ज्ञीवन मे कुछ सद्दारा तो घुके रहेगा ।” 
“तब तुम मुझे बन्धुत्व का अधिकार भी दो । यदि अ्रपने 
प्रयत्त से में कमी तुम भाई बहन को एकत्र कर सकू', तो मेरे 


इफ्बास श्र 


पास शपथ करो अमल कि तुप्त अनीता को सम्पूर्ण रूप से 
क्षमा कर ग्रहण करोगे !” 

अमल चुपचाप बैठा रहा । टाम बोला, “तानसेन्स श्रमल, 
तुम अपनो बहन को क्षप्रा नहीं कर सकोगे !! ज्ञिसले तुमने 
स्वंदा अपने प्राणों से अधिक स्नेह क्षिया है, जिससे तुम्हें 
अब भी स्नेह है, उसके एक साधारण अपराध को तुम क्षमा 
न कर सकोगे !!” 

कुछ देर तक चुप रहने बाद अप्तल ने कहा, “दाम, तुम 
सच कहते हौ। घुफ्े श्रव भी अनीता से बहुत प्रेम है--मगर 
'प्रेम है, इसी लिए मैं उसे क्षमा नहीं कर लकता हूं !” 

बहुत कुछ कह छुन कर टाम ने अमल को शान्त किया। 
चह टाप्र की बात पर सम्मत हो गया। 


इक्कीसवां परिच्छेद 


नीता ने छुकुमार बावू फे घर पहुंच कर सचप्तुद्व ही 
बहुत कुछ शान्ति लाभ किया | भगवत्‌ साधना में उसे अ्रपार 
आनंद मिला | खुकुपरार बाबू के साथ घर्म्मालोचना कर उसने 
अपने क्षब्ध तृषित चित्त को नियत ओर शान्त किया । 
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एर वह शान्ति थोड़े दिनो की थी। अचानक एक दिन 
टाम लिण्डले उसके साथ भट करने के लिये श्रा पहुँचा । 
सामना होते ही वह बोला, “श्रनीता, में अपना प्रेम प्रगद 
करने तुम्हारे पास नही आया हैं। मेरे इस प्रेम की सृत्यु हो 
चुकी है। इस समय मैं बिलकुल दूसरे ही मतलब से आया है । 

अ्रनीता चुप रही । 

दाप्त ने फिर कहा, “अपनी बात मैं तुमसे छुछ सीन 
छहुँगा, तो भी यह जरूर पूछूंगा कि अपने भाई के लिये भी 
क्या तुम्हारे मन में कोई स्थान नहीं रह गया है ? अमल तो 
तुम्हारा ऐसा वैसा भाई नहीं है,--उसके स्नेह ने तो तुम्हे शैशव 
से ही घेर रखा है! ओर तुम उसी को, ए% बात तक न बोल 
कर, अकेला छोड़ कर, चली आई हो ! कया तुम ज्ञानती हो 
कि अपल को इससे कितना दुःख हुआ है ! इन कई दिनों में 
ही उसका शरीर हतना खराब हो गया है कि उसे पह चानना 
पुश्किल हो उठा है। उससे कया अपराध हो गया है जिससे 
तुम्त उसे ऐसा भीषण दंड दे रही हो? उसका अगर कोई भी 
खसूर है । तो दस इतना ही त कि उसने एक बदमाश को जो 
संज्ञनता की रक्षा नही कर सका है, जिसने ठुम्हारा अ्रपमान 
किया है, तुम्हारे भाई का अपमान किया है, ऐसे एक व्यक्ति 
की उसने घर से तिकाल दिया। यही न, बस यही न उसका 
ऊसुर है ” 

शनीता की श्रांखो से आग की चिन्गारियां निकलने 
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लगीं। उसने क्रोध से क डले, हुम जिसके जूते का 
फीता खोलने के छाय कु भी नहीं हो, उसे हो दोषी कहते हो! 
इन्द्रनाथ वदमाश है | उप्के समान देवता का यदि पक प्रश 

8७3 का 9. 


मात्र भी ठुममे रहता तो तुम्ह मेरे पास प्रार्थ 
पड़वा, उलदा में ही तुम्हारे पेरो पर गिर 


ट 


ओर मेरे भाई को भी मालुम नहीं है। मेरे लिवाय सदि किसी 
और को मालूम है तो वठ केवल इन्द्रदाथ को । पर वह देवता 
धाण रहते कदापि इस बात को कप्ती किसी से न कहेगा। 
इस लिये मुझे हो श्रपत्ती लज़ना के छोड़ कर इस वात का 
प्रचार करना होंगा। अच्छा झुतो। 
४इस दिन इन्द्रनाथ तुन्धारा पक्ष ले कर मेरे साथ वा 
करने आए थे । मेंने कहा था कवि में ठुमले, तिएड 
नहीं कर सकती | और इस लिये इन्द्रन थ ने मुझ तिरश्कार 
किया था, तुम्हारे सद॒गुणों की प्रशंसा की थी, तुप्हारे प्रेम को 
व्याख्या कर के घुर्े खुना रहे थे। पर में उनके मुह से इन 
सब वातों को छुन कर आत्म-स वरण न कर लक्की | प्रेने 
वर्ष तक जिस वात हो अपने प्राणों के अंदर छिपा रकखा था 
उसे और छिपा व सक्नी, मेने झयता मे ने प्रगद कर दिया। 
इन्द्रनाथ चौंक उठे, मेरे पास रे जाने लगे, पर मेंचे उन्हें 
शान्त कर के कहा, इन्द्रनाथ, तुन्हारे साथ मेरी यह रोष छुता* 
कात है, श्रव मैं तुम्हारे सामने फिर न अ.ऊ'गी, पर मुझे मेरे 


| 
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जीवन के लिये एक आधार तो दो । एक बार कह दो कितुम 
भी मुझसे प्रेम फरने हो।” देवता के समान इन्द्र ने उत्तर 
पिया, “नहीं ।” उसके बाद व जाने के लिये खट्टे हो गये । 
मैं वया करती । मेरा हृदय-लवंस्व जन्म भर के लिये मुझे त्याग 
फर चला जा रहा है यह देख में अपनो बुद्धि खो बैठो । क्षुधित 
हो फर उसके हाथ को ज्ञोर से पकड़ा और उलझ्ो अपने 
चक्ष में धारण कर-हाय तुम्हारी बदोलत पुझे यह वात थी 
कहनी पड़ती है !--मेंते उसी हाथ में दो बार छुम्बन किया | 
एन्द्रनाथ, निष्ठुर हन्द्रवाथ, पत्थर की पूत्ति के समाव खड़े रहे-- 
ओर उसके साथ साथ पीछे से भैया ने पुकारा । वे उनका 
हाथ पकड़ कर बाहर खींच ले गये । एक बार भेया ने पूछा 
भी “तुम्हे कुछुफहना है ?” पर मेरे प्रति ममता होने के कारण 
उस देवता ने कुछ नहीं कह कर इस पमिथ्या अ्रपवाद का पूरा 
चोफ अपने सिर पर ले लिया और अउने प्रियतम बन्चु को 
त्याग ऋर चले गये-- ; 
“हाय लिएडले--ऐसे दे बता को तुम बदमाश कह रहे हो |!” 
अनीता ने अभ्र पर्ण नयनों से कहानी को समाप्त किया 
ओर इसके साथ ही कपड़े में मुंह छिपा फूट फूट कर रोने 
लगी । लिएडले ने पक गंभीर निश्चास त्याए किया, तथ 
स्माल से मुंह पांछ जमीन की श्रोर देखने लगा | 
कुछ देर फे धाद्‌ अनोता फिर बाली, “टाम्र ! मैंने तुम्हे 
फड़ी बात झुनाई है, पर छु््े क्षमा करो ! मेरे समाव दीन 
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नारी, मेरे सप्रान निःस्व द्रिद्र, इ में दूसरा नहीं है । मैं 
तुम्हारे प्रेम के योग्य नही' हूं, यह समझ कर तुम अपना प्रेम 
भूल जाचो। ओर यदि मुक पर दया करो, तो मेरी इस पाए 
की बात को सभो के सामने प्रकाश कर मेरे अभागे देदता 
इन्द्रनाथ को इस मिथ्या कल्न॑क् के बोझ से छुक्त करो !” 
लिखडले ने श्रौर एक गंभोर दीर्घ नि.श्वास त्याग किया। 
वह अनुभव कर रहा था कि श्रनीता फैसी लज्ज़ा और वेदना 
से कष्ट पा रही है-अपने हृदय को कितना पोढ़ा करके उसने 
इस श्रपने कलडुः की वात को अपने मुह से निकाला है यह 
वह खूब समझ रद्ा था| कोई बारी अपनी ऐसी वात लहर 
में नही' कह सकती है--उले यह माल मं था। इसी लिये 
उसने गंभीर सहानुभूति के साथ अनीता क् प्राण की 'समस्द 
वेदना को श्रनुभव कर के कहा, “अनीता, बिना असली वात 
जाने मेने इन्द्रनाथ के प्रति जो अपवाज््य कहे उसके लिये 
मुझे क्षमा करो | जाने दो, यदि तुम घुभले प्रम नही' कर 
सकती हो तो जाने दो, पर अपने परिवार क्ले पक मित्र के 
'रुप में 6ुे ग्रहण करन में शायद्‌ ठुम्दें कोई आपत्ति न होगी । 
बोलो, अपने एक मित्र की बात तुम मानोगी ?” 
श्रनीता ने अ्रभ्र छावित छुद्द को उठा कर कहा, ध्यदि्‌ 
सम्भव हो, शक्ति हो, तो तुम्हारे अनुरोध को रक्षा को चेष्टा 
अवश्य ऋरूँगी |? 
टाम० | तुम अपने घर लौट जावो, अनीता ! 
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अतीता० | मार करो, दास, इतता बढ़ा दंड तुम छुझे ना 
दो ! बदइ घरजाो मेरे अपराध की लीला भूमि है,--जहां मेरे 
देवता मेरे छिये अएसा नित हुए,-वहां मुझे न से हो । वहां में 
किसी प्रकार तहाँ' लोड सकदी दवा 

दाम० । अनीता हुम दुद्धिमती हो | ज़रा सोच कर देखो, 
तुम्हे समझने में भरत हुई हे तुम्दारे भाई ने सूत्र कर इच्दनाथ 
का अपप्ताव किया है। तुम तीनों में मेल हो जाता छुछ भी 
कठित नहीं हें। 

अतीता० | दरार, हुम जावते नहीं, मैंने ह्द्रनाथ से शपथ 
किया है क्िफिरमें इनके लामने त खड़ी हूँगी।हाँ. यदि भैया 
इन्द्रताथ से क्षप्ता मांदे' तो वह अवश्य क्षत्रा करने, क्षमा ही 
नहीं करेंगे बहिइ आभ्रह के लाथ अपन दुरादे फ्रित्र के पास 
लौट आयंगे | परवठु यदि हैं डस घर में रहैगी तो थे बडा 
कदाएि वहों आये ! 
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दाम० । ऐसा प्त सोचो अनीता ! ह्द्रवाथ बहुत बुद्धि- 
मात है। वह छो दुम्हे चिल्ताजवक्त स्थिति में व डालेया 
झतीता० | तद फिर मेरा प्रायश्चित दी कया हुआ, कहो! 


नई बरी छिएडजे, तु लोट ज्ाओ | भेदा से सद दात खोल 
कर कह दो। वे इच्दरराथ से क्षप्ता माय कर अपनो पुरानी 

मित्रता पुतः काथद करें, और अब तम दोहों हो मेरी 
आशा त्याग कर दो ! में अब उस जे वन हे भीतर पुतः तहाँ 
जा सक्कृयी | मेरा पथ अब ऊपपूर्य स्व॒वस्त् हो पड़ा है। 
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बहुत देर तक तक बितक करने के छाद भी जब कुछ फल 
न निकला तो टाम निराश हो कर उठ खड़ा हुआ । उस समय 
अनीता ने उसका हाथ पकड़ कर कहा, “में तम्दे: हज़ार वार 
धन्यवाद देती हू। मेरे समान पापिष्ठा के लिये जो तुम सोच 
रहे हो, प्रयत्त कर रहे हो, इस लिये तुम्दे धन्यवाद्‌। पर यदि 
तम भैया के सांथ इन्द्रनाथ की मित्रता पुनः प्रतिष्ठित कर 
खको तो बस इतते ही के लिये में तम्हारे एास चिरक्वतज्न बनी 
रहेगी ।” 

टाम ने कहा, “अनीता, जहां ठक झुझसे हो सकेगा में 
प्रथत्न करूंगा, परन्तु यह धुकसे अधिक तुम्हो पर निर्भर 
फरता है। छुफे दो ऐसा जान पड़ता है कि तम्दारे स्वपम्‌ 
मध्यस्थ बने बिना यह विवाद कदापि न मिटेगा ।” 

अनीता० । में अपना यह कहांक से भरा हुआ मुंह ले कर 
इन्द्रनाथ के पास कैसे ज्ञा सकती हूं !! 

टाम० | इन्द्रनाथ के पास नहीं छही पर अपने भाई के 
पास तो ज्ञा सकती हो ! 

अनीता सीधी हो कर खड़ी हो गई, दब बोली, “भैया ने 
अन्याव पूर्वक इन्द्रवाथ का अपप्तान छिया है। भैया जब तक 
उस अमान को मिटा न दंगे, तब तक में उनका म'हः नहीं 

खूगी।” 

टाम के मुंह से निकला “बड़ी प्ुड्िछल है !” कुछ देर तक 

सोचने के बाद उसने फिर कहा,“““एक उपाय शोर भी है 
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अनीता, पर उसे कहने का घुझे लाहस नहीं होता है। तुम 
यदि ढाढ़स दो तो कह ” 

“दया उपाय है!” 

टाम् ने जमीन की श्रोर देख कर कहा, “अ्रवीता, यदि 
दया कर, मुझसे घृणा करना छोड़ कर, यदि तम मेरे घर 
चली चलो, मेरे हृदय और शरीर की श्रधिष्ठात्री बन कर लोट 
चलो, तो हम लोगों के मिलन-मन्दिर में तुम्हारे भाई इन्द्रनाथ 
से ज़रूर मिल जायेगे।” 

गम्भीर हो कर अनीता ने कहा,“टाम, में हिन्दू की लड़की 
है | असती कंदापि नहीं बन सकती हुं | त्‌ म फिर कभो यह 
जात जवान से न निकालना !!” 

टाम लिर नीचा कर चला गया। 


बाईसवां एरिच्छेद 


टाम के मुह से उस दिन की घटता को विवरण जैसा 
कि अनीता ने दिया था झुन कर अमल स्तम्भित हो गया। 
वह विवरण जो ठीक है, इसे मान लेने में उसे कोई भी बाधा 
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न हुई क्‍योंकि सारी श्रव्॒स्था की श्रालोचता कर चह भी 
अब ठीक इसी सिद्धान्त पर पहुँचा था| 

सब हाल फह कर टाम बोला, “अम्ल! श्रनीता को फिर 
से पाने के लिये ठुम्हे इन्द्रनाथ के साथ पुनः मिन्नतां करनी ही' 
होगी । नहीं तो वह वह किसी तरह भी यहां नहीं लौटेगी ।” 

बहुत देर तक चुपचाप बैठे रहने के बाद श्रप्नल ने कहा, 
मैं अनीता से भें ८ करूंगा ।” 

टाम ने कहा,“यदि तम इन्द्रनाथ से क्षमा मांगे बिताउस- 
के पास जाओगे तो बह तम्हारा मुह न देखेगी--उसने जोर 
दे कर मुझसे यह ऋहा था ।” 

अमल फिर चुप हो रहा । टाम ने कहा, "पर इससे 
तुम्हारे कुप्ठित होने की कोई बात नहीं है, अमल ! इन्द्र ने जो 
महातुभववा दिखलाई है तम्हें उसका सन्मान करना चाहिये। 
तुमने ज्ञो सोचा था, यदि वही सच होता, तब तुम्हारा व्य- 
दार अ्रवश्य डचित होता। पर अरब जब तुम्हे श्रपनी भूल मालूम 
हो गई है, तो एक सच्चे आ्रादमो की तरह तुम्हें उससे क्षमा 
मांगता सम्पूर्ण तया उचित है। “से त म्हारा अ्रपमान नहीं होगा, 
बढिद्व त्‌ म्हारा सम्मान ही बढ़ेगा ।” 

अमल ने टाम लिएडले के भुह क्ी ओर गंभीर दृष्टि से 
देख %र कहा, “लिएडले, तु स क्या कह रहे हो! क्या तृम 
चाहते हो कि अनीता के सप्मान को नष्ट कर के मैं इन्द्रवाथ 
के साथ मेल करू ? प्राण रहते में ऐसा नहीं कर सकता ![” 


दिधि विधात 


अधम्म तहों समम्ता ! अपना समाव-ऊझपसा 
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धद्त्ता 


ते 


कैछी छ्क् कोर 


दवा, 


बच्चणा वह अनुभव करने रू 


इफ्न्यास १४५ 


उसका हृदय पीड़ित हो गया। लिणडले ने जो कुछ कहा 
उससे उसे वी लज्जा हुईं। यह केसा श्रपसान था ] उस दो 
भगिनी होकर अनीता ने अपने मान को इस तरह नए कर 
दिया | स्वयं जाकर इन्द्रवाथ से प्रेम-सिक्षा की ! कैसी लज्जा ! 
कैसा भीषण मम्मभेदी अयप्तान ! उसने जिस मिथ्या बात 
सी दालपना की थी वह भी तो इस अ्रपमान से सो शुना झच्छा 
था ! अ्रत्र वह फ्या इस जन्म में कभी भी इन्द्रगाथ के सामने 
सिर ऊंचा कर खड़ा हो सकेगा! 

टठाम भी हुःखित अन्तर से घर लौटा + बहुत सोच विचार 
करने पर उसे माल मे हो गया कि अमल ओर अनीता दोनों 
में किसी के विचार को बदल देने की उसमे शक्ति नहीं है। 
परन्तु इस वात को सोच कर उसे बहुत अ्शान्ति मालुम हुई । 

बहुत सोच समझ कर एक दिन उसने एन्द्र ले एस वात 
को कहा। इन्द्रनाथ ने भतोयोग पूथ्वंक उसकी सारी बातों को 
झुना और छुनने बाद बहुत देर तक छुपचाए बैठा रहा । 

ठाम्त ने कहा, “ठुमने बहुत महाह्युरुवता दिल्षत्ाई है, 
इन्द्र, अब अपने महत्व को पूर्ण कर तूम इन भाई-बदन को 
मिला दो !” 

एक लंबी सांस दींचकर इन्द्रनाथ मे कहा, 'में क्या कर 
सकू गा ?” 

टाम० | अप को व समक में आ गया है कि दोष 
वास्तव में अनोता का ही है, अस्त, तम यदि शन्नसर हो 

१७ 


१४६ विधि दिधान 


कर इसके साथ पुदः मित्रता करता चाहोगे तो अमल को तू न 
से मेत करते में कोई आपत्ति व होगी | भौर अवीता तू मं पर 
क्षिस तरह भ्रद्धा करती है इछले यदि त म उसले कहोगे, तो 
घह सी अपने भाई के पास अवश्य होट ज्ञायगो 

इन्द्र चहुत देर तक चुप रह कर बोचदा, अमल से शञमता 
ाधता कर लेने में मुझ्े कोई अःपत्ति वहीं है, परच्त्‌ अवोता 
को में अपना छु'ह नहीं दिखा सझूंगा [” 


॥ क्यो ॥। | 


की और देखा | फिर द्वष्टि नोची कर ज्ञमीच की ओर देखते 
हुए घीरे घीरे उसमे कहा, “उस दिन ज्ञो क्या हुआ था; 
इसे में ऋब तक ठीक समझ नहीं सका | एक श्लर ही में 


सी अपती लूदुइुद्धि खो दी थी। ज्ञद झनीता 
से लिपट गई थी, उस समय में 

, मेरे लारे शरीर से एक तीघ्र 
विद्युत-प्रवाह वह गया था ! मैं डले अपने वक्ष में लगा हुआ 
या मानो रद के पथ में चला गया था |” 


हपन्यास १४७ 


टाम गुस्से से लाल होकर बोल, “यथेष्ट हुआ ! समझ 
गया | जो कुछ मामला हुआ सो में ज्ञान पया--अप फपा तुम 
छुनना चाहते हो कि तुम्हारे सम्बन्ध में मेरी कया धारणा 
है ?--तुम एक कुत्ते से भी श्रधम हो, तुम्हें दीक कुत्ते फे 
समान ही दरड प्रिलना चाहिये । अ्रव बताश्रो सज्जन पुरुष 
फे समान लड़ना चाहते हो या कुत्ते के समान मार खाना 
चाहते हो ?” 

कह कर लिणडले लड़ने ;के लिये श्राशतीन उठाने छगा, 
मगर इन्द्रनाथ ने उसको ओर देख कर कहा, “में तुम्हारे साथ 
न लड़ूँ गा ।! 

लिणडजे क्रोध से कांपते कांपते बोला, “तथ यह लो-- 
यह लो--!! ” कह कर उसके नाक भ्रोर कान पर बहुत ज़ोर 
से दो घूला मारा । इन्द्रनाथ के नाक से खुन निकलने लगा, 
एक क्षण के लिये वह बेहोश सा हो गया | 

कालेञ् के प्राफेसरों के बेठने के कमरे में यह घटना हुई 
थी। उल समय वहां और कोई उपस्थित न था, किन्तु शब्द 
सुन कर वगल के कमरे से एक अंगरेज़ प्रोफ़ेसर आ पहुँचे, 
इसके बाद खबर पाकर पिन्सिपल इत्यादि और भी बहुत से 
लोग था गये | इसी समय इन्द्रनाथ ते होश में श्राकर लिएडले 
से कहा, “लिएडले, शायद अ्रव तुम छुफे क्षमा कर सको १” 

लिएडले अवाक्‌ हो गया ! क्रोध के वशीभूत हो यकायक 
घूसा चला देने फे छिये अब उसे पश्चाताप हो रद्दा था। 
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इट्भताय ने जो आत्मरक्षा की चेष्टा तक् न कर उससे श्रत्यन्त 
दोन भाव से मार खा ली इससे डसे बहुत श्रद्भुताप मो हुआ 
फ्योक्ति चह ज्ञाबता था कि एन्द्रभाप कापुरुष नहीं है और 
मुष्टि युद्ध £ं भी अक्षम नहीं। एक वार कालेज के लड़कों 
के फुटबाल के खेल में एश अंगरेज़ के लाथ ऋगड़ा हो गया 
था। गोररों के एक दल ने ऋानेज के लड़कों पर आक्रमण 
किया था। उस समर इन्द्रगाथ के हाथ से कई अंगरेज़ों ने जो 
कैसी मार खाई थी यह उसने देखा था। यह वही इन्द्रनाथ 
था जिसने अवश्य अपने को दोष! जान के ही आत्म-रक्षा की 
चेष्ठा तक न की थी, इसे मार देने का उसे भ्रपने मन में बहुत 
दुःख हुआ | उसने अनुभव किया कवि इस युद्ध में इन्द्रनाथ को 
मस्ार ऋर सी वह डखसे पराजित हो गया। जब सब लोग 
मित्र कर इच्द्रवाथ को होश मे लाने की चेष्ठा कर रहे थे, तब 
पह लड्जा से मरा हुआ पक कोने में वेठ कर अपने नेतिक 
पराज्षय का सपरूुप हृदयड्भरम कर रहा था। इस समय बह 
छन्द्नाथ की वात को छुन कर एक दम ही विगलित हो गया। 
उसने इन्द्रताथ का हाथ पकड़ कर आवेगपूर्ण स्घर से कद्दा, 
“झबीदा ने ठी रु कहा था-दुम मनुष्य नहीं हो, देवता हौ-- 
ठुम घुभे क्षमा करो !!” 


$१७१ 


तेईेसवां परिच्छेद 


यद्द बात चारो ओर फेल गई। घटना का विवरण सब 
अखबारों में छुपा | व्यवस्थापक सभा में सी प्रश्त हुआ । डिरे- 
फ्टर साहब ने लिएडले को बुला कर खूब डांदा तब प्रेसि- 
डेंसी कालेज से बदल कर चट्ठप्राम में असिल्ेट इन्लपेक्टर 
बना कर भेज दिया। भारतीय प्रोफेसरों मे भी बड़ी धूम 
मचाई। लड़कों ने मा होऋर लिएडले के क्लास में जाता 
दोड़ दिया। छात्र लोग इतने क्रोधित हो गये थे कि लोगों 
को यह डर होने छगा कि कहीं लव लिएडले को मार नहीं । 

इन सब बातों को देख ओर झुन कर अमल हो बहुत 
आशचय हुआ ) लिएडले ने उससे जो कुछ कहा था उसको 
देखते हुए तो इन्द्र पर उसके क्रोधित होने का कोई भी कारण 
नथा। तब फिर लिएडले ने इन्द्र पर इस प्रकार आक्रमण 
क्यों किया। इसका कारण कया ? 


१४८ विधि-विधान 


इन्द्रनाथ डले लज्जाचशतः अमल के पास फिर नहीं गया 
दीन भश्नप्तत्न ने चार पांच दिन चेष्टा कर आखिर लिएडले 
फ्यदू ढ़ ही निकाला ओर तब उससे पूछा, “बात क्‍या है ?” 

लिंडले ने कहा, “घुसे कुछ न पूछी भाई, मैंने एक पशु 
के समान व्यवहार किया है, पर इससे मेरा ही उपकार हुशा 
है। अमल, ईसामसीह का बात पुस्तकों में पढ़ा था । उस दिन 
मैंने सचधुच्च ईसामसीह के समान ही एक क्षमा की पूत्ति 
देखी । इन्द्रनाथ सचछुच में देवता है !” 

अप्तल्न ने कहा, “पर तुम्त उसे मारने क्यों गये !” दाम 
बोला, “इन्द्र ने ज्ञो बातें कही थीं उछसे छुके उस समय बहुत 
क्रोध हुआ था पर श्ाब ुफे मालृप्त हो गया है कि वह सत्य 
ही कद रहा था !” 

अमता० | अर'खिए उसने तुमसे कया कहा था ! 

राम० | उसने कहा कि श्रनीता ने ज्ञो कुछ कहा है वह 
खच नहीं है, व स्तव में वह स्वयं दोषी है ! 

अमल चौंक उठा। बोला, "हैं | उसने ऐसी बात क्रह्दी दे ?” 

दाम०। हां ! 

गमल० | तब जरूर यह बात सच्ची है। दाम, इन्द्रवाथ 
ओर जो कुछ फ्रयों न करे पर घह भूठ कदापि नहीं बोल 
सकता। 

टाम०। पर अनीता | अनीता ही क्या झूठ बोल कर 
मिथ्या फलडू का बोक अपने सिर पर ले सकती है ! 


बपफ्म्यात हद । 


अप्रल० | कह नहीं सकता। न जाने क्या पहेली है |) 
दोनों बहुत देर तक चुप रहे । 
उनकी बातचीत ढिडले के घर में हो रही थी। लिडले 
'अभ्यम्नरक्त सा होकर अ्रनौता के एक फोटो फो लेकर इधर 
उधर करता हुआ थे बाते कर रहा था। 
बहुत देर तक चुप रहने के बाद उसने कहा, "मल, यद्द 
जया पड़े दुःख की बात नहीं है कि ये दोनों परस्पर इतना प्रेम 
करते हैं तो भी इनमे मेल्र होने का कोई उपाय नहीं है! इनके 
बीच मे आकर और पक स्त्री ने एफ दीवार खड़ी कर दो है!” 
अमल श्रवाक्‌ होकर बोला, “यह तुम फया कद रहे हो, 
द्राम ? तुम इसे प्रेम कहते हो ! में कहता हं कि यह फेघल काम 
है! तुम एन्द्र फी स्त्री को नहीं जानते ही पर मैं जानता हूं । 
वह पक रत्न है ! एक देवी है !!” 
दास्०)2०7९ | तुम्दारे लिये ! यदि तुम्दारे साथ एम्द्र को 
ता ओर इन्द्र श्रनोता को पा लेता तब 


दा होता |] 
ठहरो, इतनी जल्दी न करो ! छुनो, इम्ह्‌ 
क्ी' ना प्रेम करती है इसकी तुम्त कल्पना भी 
न कर 'क देवता के सम्रान इर्द्रु की पूजा करतो 
है, ओर दे'. )ठोक उसी तरह प्रेम कसता दै। यदि 


सचपुच् दी इन्द्र न कमी किसी थे पवित्र प्रेम का अनुभव 
“किया है तो यह भेम सरयू के प्रति द्वी उत्पन्न हुआ था । 
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दाप्न० | प्रेस करता था यह सच होगा ! परन्तु पह प्रेत 
छदा ही बता रहेगा यद्द तो कोई जरूरी नहीं है ! 

अप्रत्० | श्रोह, यही बात है ! इन्द्र का प्रेम अपनी स्त्री 
पर अब तक बैसा ही बना हुआ है। 

दाप्र०। बह खद काव्य की बातें हें--तुप्तने कहीं ऐसा प्रेम 
देखा है ? 

अप्तल० | देखा हैं ! प्रत्यह देख रहा हैं | यदि इसका एक 
ज्ीवत्त दुष्दान्त देखना चाहा तो इन्दू क्री भगिनों को देखो ! 
आज़ आठ वर्ष हुए वह विधवा हो गई है, पर अबतक एक 
दिन के लिये भी उसका प्रेम अपने स्वर्गीय स्वामी की स्वृति 
से एक बाल भर भी नहीं ह॒दा है ! 

लिएडले ने इस बात का कोई उत्तर नहं। दिया। बेयरा 
ने अ्रचानक घर में आकर लिणडले को एक कार्ड दिया 
ज्ञिस देखते ही बह कुरसी से कूद कर उठ खड़ा हुआ श्रौर 
कद दरवाज़े के पाल जाकर द्वार खोल उसने किसी को 
तमस्कार किया । श्रमल न द्वार की ओर देखा--अनीता वहां' 
खड़ी थी | 
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अमल फे साथ ६: द्रनाथ की किस लिये श्रनवन हो गई 
है यह मनोरमा को नहीं मालुम था। उसने अपने भाई से इस 
बारे में नहीं पूछा | भौजाई के पास पूछा था, पर उससे भी 
कोई सम्तोषज्ञनक उत्तरन मिला था | सरयू ने फेचल प्रनीता 
ओर अ्रमल को गालियां दों, जिससे मनोरम्ता श्रवाक हो 
गई। उसके बाद उसने इसके वार में और न पूछा पर अपने 
मन में नाना प्रकार की सम्पव ग्रलस्मव कल्पनाए' धह झव- 
श्य करने लगी । 

एक बात उसके मन में विद्युत्‌ के समान बढ गई जिसने 
एक क्षण के लिये उसका समस्त शरोर अवश कर दिया। 
इस विच्छेद का कारण कहीं मनोरमा स्वयं तो नहीं है ! मैया 
को कही ऐसा कोई सन्देह तो नहीं हो गया था हि चह और 
अमल परस्पर के प्रति धाक्ृष्ट हो रहे हैं ! क्या वह अमल से 
बहुत खुल कर बाते नहीं करने लगी थी ? क्या उससे बात: 
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घुह् 

उस इदत तदारदा और सरथ ने न्सले बहुत से प्रम्त किये 
थे पर ह्यद्रदायथ ते झछ उच द््यि रद हि 
एक्स साथ लड्डाई हो गई हैं। इले यह सब दाते 
पहेली की सम्ात मालुन हुई । उसके आरदे सत को अवस्था 
त ददुत खराद थी, इसी छिये घइ इस सब में दाता प्रकार 

की विश्ीपिज्धा देखने लगी । 
अवानक चार पांच द्व में ऐसा क्ष्यों हो गया! क्यों 
ही जदितता आ गई, यह सोच 
महतो्वा बहुत ही अच्धिर हो गई। साथ साथ उससे पहले 


शित हो+ की दात वह सोच रही धी। इधर पत्र इहुत उाद्वग्ल 
हो उठने के कारण और हुप तप माह बह्म-चित्ता किसो में 


कारण, आाजिर एक दिन वह झपते एक 
ऋर सवधिधाद समाहझ मे गई। उस 
दिन सुकुमार दादू ही वहां डपालता कराएंगे यह दाठ उसने 


उपन्यास पृ 


खुनी थी। समाज्ञ मे ज्ञा कर देखा--उस दिन की गाश्रिका 
अनीता है है । उसका समस्त शरोर चश्चल हो उठा। दोड कर 
अतीता फे गल छूग ज्ञान फे लिये वह बगल हो उठी । 
परन्तु श्रनीता बहुत दूर थी, और उसका गांना भी शुरू हो 
गया था, इस लिये मनोरमा बहुत कष्ट से आआ्रत्मतवरण कर 
बैठी रही । 

सुकुपार बाबू ने गंसीर, प्राणस्पर्शी माषा में, श्थंता की । 
पापियाँ की श्रोर से, शोकातुररों की शोर से, उन्हों ने भगवान 
के पःस करुण निवेदन छिया। उनके दया श्रोर क्षमा की 
मिक्षा की । 

पर मनोरमा का मत उपासना को ओर न था। उसकी 
दोनों आंखे अनोता एर ही निबद्ध थीं। उसने देखा.--अश्रनी ता 
शंख धंद कर एफाग्र चित्त से उपासना कर रही है। उसकी 
दोनों श्रांखों से श्रांछुओं की धारा बह रही है। बह देख कर 
उसे अपने म॒त मे अपने प्रति घिक्कार हुआ | उपासना करने 
के लिये श्राकर उसका चित्त इतना विक्षिप्त हो रहा है देख 
कर उसे अपने पर क्रोध भी हुआ | तब उसने खुकुमार याबू 
फे मुंह की ओर देखा। दोनों हाथो को उठा कर धद्ध दृष्टिसे वे 
कह रदे थे, “हे मेरे स्ंदर्शी पिता ! में तुमसे क्या छिप'ऊ ! 
में स्वयं ज्ञो नहीं जानता हूं उसे भी तुम ज्ञानते हो, भगवान। 
औरे सत्र के भीतर गुप्त रूप से जो पाप छिपा हुआ है वह 
तुम्हारे सामते तो दिन के समान प्रकाशित है ! तुम तो उसको 
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ज्ञानने ही हो फिर, ईश, उसे फ्यों नहीं टूर रर देने | है दशलु! 
तुम जानते ही कि हम सब कोई कितने बड़े पापी हैं--तब तुम 
अपने मड़ व-्श्र' गुल्ि-स्पर्श ले हमारे धर्म जोचन को क्यों नहीं 
उज्वल कर डालने | अ्रपनी अपार करुणा की स्तिग्धधारा से 
क्यों नहीं हमारे पाप का सब क्षोभ सब गंदगी थो डालते! 
क्यों नहीं ्रपती श्रपार शान्ति के प्रलेप से जीवन को शीतल 
कर देते ![” 

छुक्रमार बावू का उपासना का ,ग, उनका श्रावे प, और 
ऐकान्तिकता, तथा उनके छुकठ ने इत शातो को मानो पढ्क श्रपूर्व 
प्राणशक्ति से पूर्ण कर दिया। अचानक मनोरमा उत्तेजित हो 
गई। छुकुमार बादू ने कैसे उसके मत की ही बात को यहां पर 
कह दिया, यही सोच कर चह अवाक्‌ हो गई। इसने एकान्त 
मन से उपासक् के साथ समस्त हृदय से प्रार्थन' मे योग दान 
किया। धाधना के बाद सुकुपार बावू ने अपनी ओ जन स्विनी 
भक्तिगयी भाषा से उपदेश दिया। उन्होंने साधना के क्रम, 
साधना के उपाण, ओर शआ्ानु पंगिक प्रक्रिया के सम्बन्ध पे 
श्रत्े ४ बातें ऐसी सरल सहृम्न और प्रारास्पर्णी भाषा में वर्णन 
की कि उसमे मनोरप्ता ने एक नई ज्योति का प्रकाश ठेखा। 

साधता के मार्ग के ताना प्रक्नार के सहज सन्धान बता 
कर उन्होंने श्रपने भोठ्वर्ग के मन को श्राह्ृएठ कर दिया। छुककु- 
मार चादू के उपदेश को यही विशेषता थी कि उनके मुह से 
साधन बहुत सहन हो ज्ञाता था । वे उपासक को किसी कठिन 


ह8-: घून श्र हे; कक 26 >०- कम कम ख्ज््यार च्चा स्म्यक, ०-. 
सा कर घन रहा है । उसन टांक क्षया $ छुद्टमार दादु के 
का ली. 
द्‌ 


शाधार पर हा नह्वद कागे॑ बह साधन करगा। 


उदासता उम्रातप्त 
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झुद्ञमार बाबू की लड़की छुलता वहां पहुँच कर अनीता 
से बोली, 'अनीता,चलो, घाड़ी ऋा शई है, पिता ह्ली जद्ठे हैं।' 

अब अनीता बोती, 'झातठी हूं, ज़रा मतो के साथ दा एक 
बात कह लू' ।” छुलता के चले ज्ञाने के बाद अनीता वोली, 
$तुम तोग कैसे हो, मतों र” 
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मनोरमा को बहुत आश्चय हुआ कुछ देर वाद श्रनीता ने 
अभ्रुरुद्ध करठ से कहा, “अब वे कैसे हैं !” 

“अब कुछ अच्छे हैं, अब यन्त्रणा नहीं है, भोर बुषार भी 
नहीं है। शायद्‌ कल भोजन करें गे। भ्रच्छा श्रतीता बहन, तू 
रो क्यों रही है? ओर तू हम लोगों के घर अब क्यों नहीं 
श्राती है | क्‍या हुआ है, छुझसे न बोलेगी ?” 

“नहीं, मनो, जब तुम्दारे भाई ने नहीं कहा है तो में भी 
न बताऊं गी | केवल इतना ही कहती हूं कि मेरे समान ढुःखी 
ओर कोई नहीं है ! मनो, ठुस लोग 8मले प्रेम न रक्जो ! घुझ 
से घृणा करो ! मेरे ही पाप के कारण तुम्हारे भाई फो इतना 
कष्ट हुआ है ! अ्रव जातो हँ--भव त्‌ झसे मेरी प्ुदाकात न 
होगी-याद्‌ रखना ।” कह कर श्रनीवा जाने के लिये तैयार 
हो गई, पर मनोरमा ने उसका हाथ पकड़ कर कहा, “यह 
कैसी बात अनीता बहिन | श्रब मुलाकात क्यों नही' होगी ! 
मुझे खोल कर क्यों नहीं कहती है ?” 

छुलता ने फिर दूर से पुकारा, “चलो, अनीता ! पिताज्ञी' 
जल्दी कर रहे हैं !! मनोरमा ने पूदा, यह कॉन है !” 

“घुकुमार यावू को लड़की ।” 

मनोरमा ने आंखे फाड़ कर छुलना की ओर देखा। बह 
कितनी सौभाग्यवती है ! रात दिन छुकुमार बाबू के चरणों 
के पास बैठ कर शिक्षा लाम करती है ! श्रन्‍्त में' उसमे कहा, 
“त क्हवारा भाई कहां है !” 
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अनीता अचानक क्रांधित द्ोकर बोली, "भाई ! मनो, 
मेरा ४ई भाई नहीं' है ! अमल के साथ अब मेरा काई सम्बन्ध 
नहीं रहा ! वह मेरा शत्र है| अच्छा अब चलती हूँ, क्षप्ता 
करना, याद रखना ।” 

फह कर अनीता कद खुलता के साथ चली गई । मनोरमा 
की सम्रक मे कुछ न आगा। घर लोदते समय तरह तरह की 
बाते' बार बार उसके सत्र में उठने लगी'। जरुर कुछ न कुछ 
हुआ हे इन खभों मे, पर क्‍या हुआ है यह ज्ञानने के लिये 
उसका मन व्या कुल हो उठा । आद्विर उसने स्थिर किया कि 
बह किसी दिन सुक्रुमार बावू के घर मे ज्ञा कर अनीता से पुनः 
ठुल्ाकात करेगी । वहां ज्ञा कर खुझ्रमार बाबू से उपदेश ले 
बह साधना में भी मनोयोग देगी ऐसा सी उसने निश्चय कर 
लिया | 


पचीप्वां एरिच्छेंद 


लिणडले और इम्द्रनाथ के ऋगड़े का हाल अखबार में 
पढ़ कर श्रनीता ने लिएडले को पत्र लिखा था श्रोर उसे तुरंत 
मिलने के लिये कहा था। लिएडले ने उत्तर दिया था कि 
अनीता के साथ मिलने में वह एक दम श्रक्षम है। इस जन्म 
में चह फिर कभी उसको अपना झुँह न दिल्ललायगा | 


इपत्वाठ १४९४१॥ 


यहुत चेष्टा कर भी ज़ब दह लिएडले से मिलने के लिये 
कई उपाय न कर सकी तो उसने सोचा कि एक्र बार लिडले 
के घर जाकर ही उससे भेट करे । अ्धिवाहित पुरुष फे घर में 
अकेले जाकर मिलना कलडू की बात हो लकती है--यह सोच 
वह संकुचित हुई, परन्‍्त्‌, एस मुत्लाकात मे किसी साथी को 
ने ज्ञाना भी तो उद्ित नहीं था | झ्राखिर उसने स्वयम्‌ जाना 
ही स्थिर किया | मनोरमा से इन्द्रताप की श्रवस्था के बारे है 
खुन कर वह एक दम पागल हो गई थी, ओर इन्द्रवाथ की राण- 
शब्यागत पूत्ति की कदपना कर अपना हिताहित ज्ञान खो वैदी 
थी। प्रष्तु दूसरे ही दिनशाम को चह लिएडले के घर पहुंची । 

जब सिएडले द्वार के पास आकर खड़ा हुआ तब उत्ते- 
जना से उसका जारा शरीर कांप रहा था ओर हृदय श्राधेग 
से पूर्ण था, परंतु श्रमल को भी वहां मोजूद देख अनोता चमक 
कर दरवाज़े के पास ही खड़ी हो गई। श्रमल भी अनीता का 
रेख फर चौक उठा। 

अनीता ने जिस तोब् दृष्टि ले अमल की श्रोर देखा उस 
दृष्टि से आग की चिनगारियां निरुल रही थीं। लिएडने ने 
धक्ष कुर्सी उसे बैठने के लिये बढ़ा दी, पर अनीना बैठी :नहीं 
वहिक द्वार के पास ही खड़ी रद्द कर बोली, “में बेठने के लिये 
नहीं आई हूं लिएडले, फेवल एक वात तुम्हारे अपने छुंह से 
खुनते के लिये धाई है। तमते ज्ञो इन्द्रनाथ फो मारा है--पह 


बात कया सच हैं !” 
99 


॥ 
$ 
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लिएडले सिर थीचा करक बोला, “अत्यन्त दुःख के साथ 
प्ुके स्वीकार करमा पड़ता है कि यह सच है (” 

श्रनीता० । क्यों ! इम्द्रनाथ ने क्या तुम्हारा किसी तरह 
खपभांन किया था ! 

लिएडले० | नहीं--मगर-- 

अनीता०। बस, यही यथेष्ट है ! में चली, श्रव जध्मभर 
तू मसे कभी न मिल'गी | श्रौर भैया, तुम--तठुम क्या इतने 
प्रचुष्यत्व-हीन हो गये कि जिसने तुम्हारे बाल्य-वल्घु का श्रप- 
मान किया, मार कर शब्यागत कर दिया, उसी के साथ बैठ 
कर निविधाद श्रामोद प्रमोद कर रहे हो ! धिकार है तुम्हे !” 

कह कर वह झट घूम पड़ी, पर लिडले ने उसे रोक कर 
कहा:-- 

“अनीता-त्‌ मे मेरी सब बातों को तो पहिले सुन लो !!” 

“छुनाश्नो व्‌ मं श्रपने इस मित्र को ! में त्‌ र्हारी कुछ छुनना 
वही चाहती । उससे पूछो कि उसने क्या इन्द्रनाथ की सब बातों 
छो खुना था! या मेरो ही सब बातों का खुना था ? तुमे ही 
जया स्वयं एन्द्रनाथ की सब बातो को छुना था| तुम्हे उत्तर 
देने का प्रयोडन नहीं। श्रखबार मे' पह कर इस बात का 
विश्वास न कर सभी थी, इस लिये सच बात को जानने के लिये: 
छुम्हारे पास श्राई थी। सुन कर सन्तुष्ट हो गई । में श्रब तुछ: 
दोनों फो श्रनन्‍्त अटल घृणा के साथ त्याग कर जन्म भर के 
लिये चलती ।” 
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कह कर अनीता बहुत वेग से नीचे उतर कर पक्ष दम 
3ैक्सी पर जाकर बैठ गई। अम्ल और लिएडले परस्पर की 
ओर देखते रह गये । उनके घुंह से एक वात न निकली । 

घर लोट कर अनीता द्रवाज़ा बन्द कर बहुत दे! तक 
रोती रही । अपने सकल रुद्ध झावेग को उसने शशेष श्रश्र- 
धारा में अवाहित कर दिया । 

ढै 4 +( 

इस घर में आकर अनीता ने खुकुमार बाबू के पास धर्म्म- 
ग्रन्थ पाठ, धम्मलोचना, ओर उपासना कर एक नये राज्य 
क्षी प्राप्त किया था। परत्तु प्रथम मोद के दूर हो ज्ञाने के वाद 
उसके पन मे पुनः अतृ मि की छाया ज्ञाग उठो | उसने देखा कि 
व्याकुल हो यहां श्राकर उसे जो कुछ मिला है उससे तृष्णा छछ 
दृर होती है सच परन्तु प्राणों में माद्‌रुता वही भर जावो है। 

ऐसे समय खु कुमार बाबू की कन्या खुलता ते उसे अ्रपवा 
श्न्तरग चना लिया। उसकी आयु प्रायः अनीता की आयु के 
समान ही थी ओर उसने काले व में शिक्षा प्राप्त की थी, परम्नु 
सुझुमार बाबू की कन्या को जैलाहोबा चाहिये था ठोक वैसी त 
थी।चह प्रत्यह मन्द्रि में ज्ञतों थो, गान और उदासदा में योग 
देती थी, अपने पिता क्री उपासना और धक्तता पर बहुत ही 
अधिक भद्धा रखती ऐसा दिखलाने को भी वह चेष्टा करती 
थी, परन्तु धम्म ही उसके प्राण की सब से बड़ी वस्तु न थी | 
उसका हृदय जिस रस से परिपूर्ण हो रहा था वह भगवत्‌ प्रेम न 
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था। वास्तव में, वह युवती थी--धर योवन सुलभ सदृज्ञ 
प्रेम-लालसा से ही उसका हृदय पूर्ण था। 

उसे इस प्रेम छालला को परितृप्त करने का अवसर न 
मिला था। लुच्घ श्रमर के सम्तान युवकों का दल उसकी ओर 
दोड़ कर न आता था; क्योंकि छुक्रुमार बाबू छड़कियों की 
अवाध स्वतंत्रता के विरुद्ध थे श्रतः खुलता को युवकों के साथ 
मिलने का वहुत कुछ छुयोग नहीं मिलता था। इली कारण 
झुलता को वास्तव जीवन में जो वस्तु न मिली, कहपना के राज्य 
में उसने उस पर अधिकार क्िया। उसकी आलमारी प्रेम्न की 
ऋऊविता ओर कहानियों से मर गई। सखियों के साथ सत्य 
और कहिपत प्रेप्त-कथा के बारे में आलोचना करना उसका एक 
प्रधान काम हो गया [| 

अ्रनीता को घर में आया देख खुलता को बड़ी प्रसन्नता हुई। 
रख फी बाते कहने योग्य कोई प्रिला तो सदी यह सोच वह 
बहुत ही आनन्दित हो यई, इसी से उसने बहुत ज़्वदी उससे 
घनिष्ठता भी कर ली। पर अवचीता जो खुऊुम्तार छू के पास 
इतना देर तक रहा करती यह उसे अच्छा नहीं लगता था । छुयोग 
पाते ही वह उसे लेकर रस-चर्च्चा करना शुरू कर देवी थी। - 
अनीता को भी यह रस-चर्च्चा श्रप्रीतिकर नहीं प्रालृुम होती 
थी,--क्र्योंकि उस सम्रय उसका ज्ञीवन भी इसी रख से पूर्ण हो 
रहा धा। परन्तु श्रगोता और छुलता में एक बहुत बड़ा अभेद्‌ 
था। छुलता के लिये प्रेम्न एक छुन्द्र कल्पना थी पर श्रनीता के 
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लिये प्रेम पक शअनुभूत वेदूना थी। हसी लिये चह उसकी ठीक 
एक रस फे रूप में आलोचना नहीं करती थी, प्रायः रो कर 
वंदना पूर्ण हृधय से दुःख भरी भाषा में उसकी आलोचना 
करती थी। 

पक्क दिन बाहर से श्राकर सुडुमार बाबू ने अनीता के हाथ 
में मोराबाई का 'गीत-संग्रह” देख कर कहा. *“म्या पढ़ रही' 
हो ? मीराबाई ! तुम्हे भी क्या अपने रणुघीर को लेकर भागने 
को इच्छा हो रही है !” 

इस वात से श्रनीता का समस्त मुंह लब्जा से ताल हो 
गया । उसने अपने को संयत कर कहा, “देखिये, में सोच रही 
थी कि साधना के इस प्रम-मय मार्ग को हम लोग एक दम 
अग्नाह्य कर रहे हैं। मुझे मालम होता है कि यह स'धन अन्य 
प्रकार की साधनाओं से श्रेष्ठ 3 । हम लोग भगवान को पिता 
के रूप में, माता रुप में. तो देखते हैं पर 'प्रेमिक' के रूर में 
क्यों नहीं देखने !” खुकुमार बाबू बोले, “इसमे कोई घाधा नहीं 
है, भगवान को जिस रुप में देख कर हम लोगों की आत्मा 
तृप्त हो ठीक उसी रूप से इन्हे देखना उचित है।” 

शअनीता० । परन्तु दया यही वह सद से श्रेष्ठ भाव नहीं है 
जिसे वैष्णव गण मधुर रस कहते हैं 

स॒दुमार वादु हंस कर बोले, “वेष्णवों का भधुर रस ठीक 
यही पसनु नहीं है, अनीता--बवह ता मनुष्य के हृदय की एक 
निकृष्ठ दृत्ति की छाया मात्र है!” 


पद विधिविधान 


इस दात को सुन ऋतीता के मत में कष्द हुशा । उसे ऐसा 
० प 


माठूस इआ कि घु कुमार बादू उसने प्रेम क्ा अपमान कर रहे हैं । 

उुक्षमार बादू ऋहदे हसे, “मयवाच ने हमारी समस्त सत्ता 
को परिब्याप्त किया हुआ है | इस उन्हें बाहे डिस किसी तरफ 
रूग्रहय कर सकते हैं | परन्तु उत्तरी इत अनगिवती रूप-कन्प- 


ओो हमारयी सब से उच्च 
प्रदृध्ि क्षो परिदृत्त करे । मधुर रख में भगवान को बहुत छोरे 
कब. ५ *< 
रुप मे देखा जाता है, उनकी महिमा ऋम हों ज्ञादी है ।” 
श्र्तो |] 
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अयक, «० अहम, हनन हट ह्स्ट्सा [. नि: 33 ४ 
उ्से समकने दी इच्छा भी त हुई उसे केबल यही समझ मे 

हु. ००२ किक. च्छ शअपभान कर ब्र के ट्घना ७ क्री 
काया सि वे प्रेथ् छा ऋषण्मान ऋर रहे है। देघता के प्रेम के 
दाद वो बह जादती दर्ीं, पर इसे मात्र हुआ कि जद वह 
अपदे प्र के आर्य देवदा इन्द्रताथ का ध्यात ऋरती है, इस 
समय इसके हदय में ज्ञो एक अपूण रख का होता 
दह छुद्द यहां है, दीड नहीं है, चर तिसी से मी विक्षप्ट न 


इसके बाद ऋमश!: छुद्मार दादू पर उसकी श्रद्वा ऋमती 
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देखता हैं। निकट श्राकर देखा कि वे मनुष्य हैं । उन्हें भी खाना 
पहनना सोना इत्यादि सभी काम करने पड़ते हैं, शोर उनमे 
मनुष्य को साधारण सब दुर्घलताए' भी मोजूद हैं। उसने 
और एक बात का आविष्कार क्रिया कि सुकुमार बादू में 
आत्मामिमान का अभाव नहीं है। किसी पत्र मे उनकी कोई 
सुर्याति निकलने से या किसी भक्त उपासक के आकर उनको 
स्तुति करने से वे उले ठीक देवता के समान ग्रहण नहीं करते 
हैं, बल्कि अपने परिवार में पुलकित चित्त से उसकी खूड 
झालोचना करते हैं। किसी विल्ञापती पत्र में उसकी किसी 
शुस्तक की खुख्याति निक्ल्ले तो इस बात को अपने देश फे 
'छोगों के पास प्रकाश किये बिना उन्हे तृप्ति ही नहीं होती है । 
कभी कभी थे शपने भक्तों के द्वाराया सरुवयं भी ऐली समा- 
खोचनाए' छिख कर समाचार पत्रों में भेज्ञ देते हैं। इसके 
अतिरिक्त, उनके भक्तों मे जो लोग उनके विचारों को सम्पूर्ण 
निर्धिवाद होकर वेद वाक्य के समान मान लेते हैं, उनका पक्ष 
लेने में वे सदा प्रस्तुत रद्दते हैं, पर जा लोग खूब विनीत होकर 
भी उनके घिचार और धारणा की समालोचना फरते हैं उनके 
वे शिष्य उनके *हुत अ्रन्तरड्ड नहीं हो सकते हैं। 

श्रनीता ने श्रारंभ ही में इन बातों को लक्ष्य क्रिया था पर 
बूनमें जो हीनना और दुर्बलता थी श्रद चह वहुत चढ़ कर 
"दिखाई देने छगी । इसके श्रल।वा उनऊ विवारों के साथ सी 
अनीता का घोर विरोध होने लगा | छुकुमार बाबू केशवचन्द्र 
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के परम भक्त शिष्य थे। भारतवर्षीय वह्म-मन्दिर में स्त्रियोँ को 
धुरुषों के साथ बेठाने में वे एक दम श्रसम्मत थे। स्थत्रियों का | 
अवाध रुप से अन्य पुरुषों के साथ मिलना उन्हें पसन्द न था! 
आजकल के विलायत से खोटे हुए समाज में जो अवाध स्वा- 
घीनता प्रचलित है, उस वे स्वेच्छाचार समभते थे। इधर 
अनोठा के संस्कार और शिक्षा ने इन सब विषयों में उसे स॒- 
कुसार बाबू के विरुद्ध खड़ा कर दिया था। वह खुकुमार बाबू 
को पुराने खपाल का और जिददी समझ कर उनसे श्रवज्ञा 
करने लगी थी | 
ज्ञिस दिन अनीता लिएडल ओर झमत का तिररक्षार कर 
अश्रसन्त चिस से घर छोटी, उसने देखा कि खुकुमार बाबू 
उसकी और अ्रश्नलन्‍्तता से देख रहे हैं , उनके मुह की जिश्नासु, 
अप्रसन् शोर कोतूहत-पूर्ण अवस्था को देख बह शोर भी पागल 
बन गई । उससे लमक लिया क्षि यह वृदुध मेरे अ्रशेली यहां 
वहां जाने को लन्देहजनक अश्रांखों से देखता है। श्स बात से 
अनीता को ओर भी रोष हुआ, कारण वह कोई छोटी बच्ची 
- नहीं है। अपने सम्मान की रक्षा करना जानती है, भौर इसके 
ये किसी बड़े की सहायता की श्रावश्यकता उसे नहीं है। 
संध्या को नित्य नियमानुसार खुकुमार बाबू ने जो उपदेश/ 
दिया उसके श्रद्र भी अनीता को उनके इस भाव की कुछ गंध 
मिली | दह चुपचाप सब बातों को छुन कर उठ कर चली गई, 
प्र उसका श्रन्तर पागल हो गया। उसके श्रस्तःकरण ने कहा, 


इफ्न्वात ११९ 


अब यहां रहना ठीक नहीं। वह दूपरी जगह जाने के लिये स्थान 
का सन्धान करने लगी, १२०8 दहुत छुछ सोच विचार कर 
श्रन्त मे कम्र से कम कुछ दिन के लिये हीं रह आता ही दीक 
क्रिया । 

इसके दो तीन दिन बाद सवेरे वह अपने कमरे में बैठी 
सजल नयनों से पद कब्पतरु पढ़ रही थी, जब बगल फे कमरे 
में पक परिचित कएठ शब्द सुन कर अ्रचानक चमक उठी । नहीं, 
उसकी भूत्त नहीं हुई है। ये मनोरमा ही के शब्द थे। उसका 
समस्त हृद्थ आनन्द से नाच उठा--मनोरमा से गले लगने के 
लिये उस प्राण व्याकुल हो गया | बगल्ल का कमरा सुऊु- 
मार बाबू के पढ़ने का कमरा था। बह खुहुमार बावू के कमरे 
की श्रोर बढ़ी । 

परदा उठाते ही श्रवीता ने मनोरमा को देखा । चार श्रांख' 
हुई । दोनों के मुह आनन्द से पूर्ण हो गये | अनीता मनोरमा' 
की शोर दो कदम आगे बढी । पर हैं, यह कया ! मतोरणा के 
वगल भे वह कोन खड़ा था ? रोगी शान्त सौस्य मूत्ति वद्द 
कौन है ! अनीता चों5 कर खड़ी हो गई । किसी ने मानो उस 
के पैरों मे बेड़ी पहता दी । वह ज़मीन फी ओर देखती हुई 
स्थिर तिश्चल हं। कर खडी रह गई । पर उसके हृदय में कल्पना 
का भोत बहने लगा। यही तो उसके श्रपराधी का स्वर्ग सशरीर 
उसके सामने खड़ा है-यहंः तो उसका देवता सामने मौजूद 
है--पर वह कैसी श्रभागी है, उसे शक्ति नहीं कि यह दौड़ कर 


दो उद्ा जब बह अपने दोदों हाथों से दहएृ्७ इस्धवाण ले 
लिपद गई थी-इसी आालिद्वत दा सुपश उसके मत में ज्ञाग 
डा | इस शिद सद्ृति से इसका सम्रत्त श्र रोग्राओित 
हों इठा 

इद्दताप का दुंह॒ भी एकदम विद हो गया। यह क्या 
क्ष्या यही बह महिममरदं श्रर्द'ा है! बढ़ी पठती दुबही 
अश्वुप्वादिता मतित नुछ्दी दोनबेशा नारी क्या वह अर्ीता है ! 


डबड्ा हृदय हो एक दार शप्रानस से ता इढा था श्षए 
मर के बह ई! पुतः भीषण बेदवा से चूर् दिद्यूएं हो गया । 


तु ] 
अरह भी चुपन्राए अम्नीत के ओर इसता खड़ा रह गया । 
पक्ष धर हे हिये अतोता का सिर चक्कर खाने लग।, एक 


कार दा बश ! इसके दाद इसने बी ऋद्वितता से अपता 
वित्त स्थिर कर शास्त होकर प्रनोस्मा के एस ज्ञाक्र कहा, 
क्ष्या भत्ते, टुम यर्य किस लिये श्रा गई 2” 

महारक्ा नी इस दोसों के गादाल्तर को ख़ह्य कर अ्रत्य- 


कप 


घुदुमार बादू ने कुछ हृक्ष्य नहीं क्रिया-क्योंदि साधा- 


शणतः बहुत तत्य करने का उस्छे श्रम्यास ही ते था और फिर 
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वे उस समय अनी ता की प्रोर पं ठ किये बैठ थे । उच्दोंने अनी ता 
के प्रश्न का उत्तर दिया, “मेरे उस दिन के उपदेश को सुन 
कर आलो बना करने ये आई हैं। झ्ती ता, इन्हें बहुत श्राइचर्य 
हो रहा है कि साधन क्या सचमुच इतता सउज़ है |” 
मनोरमा ने कहा, “उस दिन श्रापकी वार्ता को सुन कर 
उतना आश्ययं नहीं हुआ था, क्योंकि आपके मुंह से कोई 
'बात सनने से यही ज्ञान पड़ता है कि हां यही तो सच है, इसमें 
आएचय की कया बात है! परन्तु जब मैंने आपके उपरेशों को 
काय में परिणत करने की चेष्टा की और देखा कि आपकी 
बात का फल हो रहा है, जब मैं उपासना के समय वास्तव में 
भगवान को बहुत निकट पाने लगी, तब मुझे बहुत आश्वये 
हुआ ओर इसी लिये में श्रापके पास दोड़ कर आई ।" 
सकुमार बाबू का छुद् कृतज्ञता से भर गया। एक स्विर्ध 
हंसी इंस कर वे बोले, “चहुत श्राश्चय की बात है न ? कुंजी 
को खोकर सारा घर खो तर लेने बाद श्रंत अपने ही श्रांचल में 
उसे बंधा देख हर जैसा मालूम होता है वैसा ही मालूम होता 
हैन!” 
मनोरमा ने कहा, “मैंने श्रापक्ो गुरु के रूप में रण कर 
लिया है,- इतने दिनों के बाद आपने ही घुफे सत्य का मार्ग 
'दिखिलाया है, आप ही अब मेरा हाथ पकड़ कर ले चलिये।” 
अनीता उठ कर खड़ी हो गई, - ये सब बाते उसे श्रच्दी 
ज लगी । मनोरमा ने जो सुकुमार बादू को एननी भ्रद्धा के साथ 


१७२ विधि-विधान 


छ 

गुरू के रूप में धरण कर लिया, यह बात भी उसे श्रच्द्धी नई 
लगी। उसे साफ कह देने की इच्छा हुई,--यह गुरू रत्नम है, 
नकली है, दनावटी है, इसे असल सत्य की कोई खबर नहीं 
है, इसके अलावे उसे यह भी बड़ा खराब लगा कि मनोरभा 
उसको ए5 दम छोड कर सदुमार बाबू से बाते क्यों करने 
लगी । 

इस कमरे में आने के बाद ही से उसके हृदय मे जो एक 
आंधी सी बहने लग पड़ी थी, अ्रव वह एक दम असहनीय हो' 
गई | चंह उठ कर बोलो, “ज्ञाने के पहले एक बार भीतर 
आता मर्नों !”इनना कह वह दौड़ कर चहां से चली गई। उसे 
पैसा जान पड़ा मानों इल्द्रुवाथ की दोनों श्रांखें उसके पैरों के 
तले पड़ जाने के लिये व्याकृल हो रही हैं। परन्तु उसने एक 
बार भी इस्द्रनाथ की ओर सिर उठा कर नहीं देखा । 

मनोर प्रा जाने के समय द्व'र के पास खड़ी होंकः कह गई, 
“अनीता, मैं ज्ञाती हूं, परसों फिर आ्राऊंगी ।” और कोई बात . 
न कह केवल इतना ही कह वह चली गई । 


छब्बीसवां परिच्छेद 


घर लौटते समय मनोरमा एफ दम चुपवाप थी। कुछ हो 
दैर पहिले ज्ञो घटना हो गई थी, चही वह सोचने लगी। उसे 


उपस्यात्त हा 


आद आया कि उसकी माती वे एक दिन अवोता के बारे में 
कहा था, “उसको घमण्ड कितना हे! अनीता हम लोगों को 
मनुष्य दी नहीं समझती है !!” उस समय (स वात ने मनोरमा 
को बहुत कए्ट पहुँचाया था, पर आज़ उसे बह वात बार बार 
याद पड़ने रूगो । अन्त में वह शेल ही ठो उठी, “इखसा 
कैला घमणड है !” 

इन्द्र० । में तो सदा हो कहता आ रहा ई कि जहां साघुता 
का बड़ा श्राउम्बर है वहाँ कही न कहीं घम्रएड भी छिपा हुआ 
रहता है । 

मनो० | सच है! उस दिन भाभी ऊे फऋहने पर मुफ्त क्रोच 
हुआ था, पर श्राज्ञ देख रही हूँ मामी ने डचित ही घप्तक्ता था । 

इन्द्र०्। उसने क्या कहा था ! 

मनो० । उन्होंने कहा था कि धमएड के मारे अनीता हट 
सखोयों को मनुष्य ही नहीं समकती | 

इन्द्रवाथ अदाक हो गया | श्रव ठ 
यह छुकुमार वाव की वात हो रही है। चद् चात ज्ञों मनारमा 
अनीता के स'दंध में कह रही है यह वह ज्ञान बहुत चि्रत 
हो गया । बड़ी कठिनवा से उसने 
की बात कह रहीं हो :” 

मनो० । तब ठुम क्ष्या समर रहे थे ? 

इन्द्र० । में कुछ ओर दी समम् रद्या था। अच्छा मनो, तूने 
अनीता में कौन सी घ्रएड की बात देखो ! 


| हर 


4) 


श 
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प्तो० | घमएड नहीं है ! तुमको देख कर उससे एक बार 
हाथ उठा कर नमस्कार तक ने किया, कुछ बोलो तक नहीं ! 

इन्द्रनाथ ने शान्‍्त दो कर कहा, “पतनोर्ता, तू भूल रही 
हैं। वह धमणडी नहीं है। अनीता शायद तेरे भाई को तुझसे 
भी नहुन बड़ा समझती है|" इन्द्रताथ का कएठ उद्ध हो गया, 
वह ओर कुछ बोल त सका | 

मनोरमा ओर सी आश्चय्य पे पड़ चुप हो रही। अगर 
यह घमरड नहीं है तो फिर क्या है! अनीता श्रव तक इन्द- 
नाथ को अ्रन्ध भत्त थी इस बात को प्नोरमा अ्रच्छी तरह 
जानती थी। तबआज्न क्षे उसके इस आवरण का दया श्र्थ था 

बहुत देर तक लोचने के दाद इन्द्रताथ ने कद्दा, “पनो, अर 
तू जिलदिन जाएयो अश्रक्रेली ज़ावा-तब तू देखेगी कि अब 
घह वही पहिले वाली श्रमीता नही है, कुछ ओर हो हो गई है !” 

सतारमसा को एक बार बोलने की इच्छा हुई, “तब कृपा 
मामला है! घुक साफ साफ बतला त दो | मैं इस पहेलो को 
“हीं समझ सकती ।” परव्तु एन्द्रनाथ का हु ह वर्षो के जलमय 

के समात हुआ देख उसे छुछ पूछने का लाइस न हुआ! 

मनोरमा जा इतने साधक्चिप्त रूप से बिदा हो गई, झनीता 
ने इस रूपय नहीं किया | वह स्वयं इतना व्याकुत्त हो उठी 
थी कि मनोग्सा के काय्य या वाक्य मे क्रोध या अ्पिसान 
का सन्धान करने का उसे अदसर हद्वी न था | 

बहुत सोच सम्क कर उसने यही ठीक किया कि इस घर 
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में उसका रहना अब उचित नहीं । जब मनोरमा ने छुकुमार 
बाबू का शिष्यस्तर ग्रहण किया है, तव वह प्रायः है यहां श्राया 
ज्ञाया करेगी । मनोरता के आने पर उसके साथ साथ इन्द्र 
नाथ भी ज़रूर आयशा, क्योंकि मनोरमा विधवा होने के कारण 
अकेली रास्ते में नहीं निकल सकती है, अतः अब अनीता 
स्थायतः और घम्म॑तः खुकुमार बाबू के घर में नहीं रह सकती 
है । इन्द्रनाथ की श्रांखों के सामने पड़ जाना उसके लिये ठीक 
नहीं है, शोर इन्द्रवाथ के लिये भी ठीक नहीं । 

यह सोच ऋर उसका दिल टूट गया। एक बार उसने सा चा- 
वह जब छोड़ कर ज्ञा ही रदी है, तो एक दार फिर देव कर. 
अम्प भर + लिये उससे ओर पक बार बातें कर, अच्दी तरह 
क्यों न विदा हो ! सोचते डी कठपता का चित्र साहा रंगों में 
उसके मानस पद में विन्चित हो गया-परस्तु अंरनी कल्पना को 
संयत कर उसने सोचा- “नहीं, अपने मन का घिश्वास करने 
का ओर उपाय नहीं है। इस श्रविश्वासी चित्त को लेकर फिर 
इन्द्रनाथ से मिलने ले मैं जो वया कर डालू'गी, कुछ ठिकाना 
नहीं ।” अतः उसने इन्द्रनाथ से पुनः मित्नने की आकांक्षा का 
त्याग किया | 

श्रव वह सोचने लगी कि कहां ज्ञाय, क्‍या करे ? बहुत देर 
ठक सोचती रही | श्रत में स्थिर जिया, कलकत्ता छोड़ कहीं 
चल्ली ज्ञाय और किसी दूर स्थान में लड़कियों के किसी स्कूल 
में सड़्ीत-शिक्षवित्री बच कर जीवन यापन करे | 
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पर श्यामारुन्द्री के स्वामों इतने बड़े भक्त नदीं थे श्रोर 
उन्होंने तप यौवन भे फेचल दो ही एक अनाचार किये हो, ऐसा भी 
लदा कहा ज्ञा सकता! तथापि परिशणत श्रायु में उन्होंने इन सब 
अनाचार्सों की त्याग दिया था झोर शायद इस पाप के दरड 
स्वरूप अपनी विधवा रत्री के पास ओर एक विधवा पुत्र-वधु को 
छोड़ कर थे इस स'सार से चल घस थे । दस धर्ष से विधवा 
क्ष्यामाजुन्द्रो अपनी विधदा पुत्र-बधु उरमा को लेकर संसार में 
अकेली हैं, श्रोर श्रपेज्ञा कृत शान्त चित्त से ही देवता की पूज्ञा 
और सेवा में अपने दिन व्यतीत कर रहा हैं। उनकी आऋधिक 
स्थिति अच्छी नहीं थी। पिता और पुत्र न मिल कर पैठ्‌ क सम्पत्ति 
का वहुत कुछ नष्ठ कर डाला धा व्वल सो ही नहीं, दंचात्तर 
सम्पत्ति का श्रधिक्नाश भप्य भी हस्तगत कर नष्ट कर डाला था। 
इयामासुन्द्री अपने अत्प आय के द्वारा ही स'सार यात्रा 
तिवर्धाद करती थीं । देवता की सेवा और पूजा मे किसी दित 
भी कोई त्‌ दि नहीं होतो थी। दो विधवाओं के लिये श्रोर 
ख् ही कितना होता ! देवता का प्रसाद खाती थीं, और 
साधारण कपड़े पहन ऋर बिना आडम्वर का जावन यापन 
करती थीं । परन्तु देवता के प्रसाद से पद्ोस के अनेक श्रन'थ 
विधवा शोर द्रिद्रों का भी अस्न-संध््यान होता था, दया होली 
भूलन दत्यादि के उत्सव में यथाविहित ब्राडम्बर की भ त्वू टि 
नहीं होती थी । दल के दल कीत्त न वाले ओर की संता लियां 
आकर प्रत्येक उत्सव में साग लेती थीं। रूलन के समय महो- 
श्र 
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बकस से रुपया निकालना शुरू भी फिया | उनके पुत्‌ राज़लो- 
चत्र के फपड़े की दूकान प्रवन्ध बहुत खराब रहने पर भी क्रमशः 
उन्नति करने लगी | 

अनीता ने इन्हीं श्यामासुन्द्री के आश्रय में जाना ठीक 
किया ओर उसी दिन खुकुमार बाबू से बिदा हो ऋर चली 
गई। खुकुपार बाबू ने बहुत कुछ आपत्ति की पर उसने एक 


ते सुनी । 


उत्ताईंसवां परिच्छेद 


अनीता जब कभी श्यामाछुन्द्री के पास गई उसे सब्वंदा ही 
यथेष्ट समाद्र मिला था। आज्ञ भी श्याप्ता छुन्दरी ओर सरमा 
ने उससे परम समादर से सम्भाषण किया। पर॑तु अनीता 
जो अपनी मोटर पर न आकर एक क्रिए.ये को हे इसी पर आई 
है इससे उन्हे आएचय परम हुआ । इंलके सिधाय गाड़ी पर 
से उतरते हुए बक़स ओर बेडिंग का तात्पय्य भो वे न समझ 
सकी | 

अनीता ने हंस कर कहा, “मोली, में श्रापझ्ले पास रहने 
के लिये आई हूं।” शयामास्‌ न्द्री बोलीं, "श्रच्छी वात है, तो 
श्रावो न ! यह तो तुम्हारा हो घर न है।” 


4४6 विधि-विधान 


4. 


परन्तु अनीता ने स्पष्ट देखा कि वे दोतों कुछ चित्त सी 
हो उठा हैं। धम्म के घर में इस ईसाई लड़की को कहां रक़्खा 
यही वे दोतों सास घछु एस सम्रय सोच रही थीं | 

श्रत्तीता हिन्दुयृह की कोई खबर नहीं रखती थी। कहां 

फ्या करने से जो अशुद्धि हो जा सकती है, यह उसे विछकुल 
तहीं मालुम था। पहले बद् आती थी और एक दो घंदे के बाद 

अली ज्ञाती थी, इससे कोई हार्नि' न होती थी। पर श्रव वह 
दिन रात यहां रहेगी, चारो श्र घूमती फिरेगी, कद कहां 
किसको सएर्श कर अशुद्ध वना डालेगी, यही सोच थे दोनों 
सास धध्‌ महा श्रशान्ति बोध कर रही थीं | श्रतीता को बाधा 
देने से वह इसे अपना अपमान सम्रकेगी, श्रतः उनका कुछ 
पिन्नत सा हो उठना भी स्वाभाधिक ही था। 

कदाचित इस बात को समझ गई, इल लिये अ्रधीदा ने 
कहा, "माताज्ञी, में श्रापक्री इसी कोनेचाली कोरी में रहेंगी, 
कोई छूदा-दृत नहीं करूंगी ।” 

श्यामाशुन्द्री को कुछ जानश्ााई। घर में का यही कमरा 
सब से खराब था, श्रनीता के समान धनी लड़की को इस कमरे 
| स्थान देने से ठीक न होता, पररठु अब वह स्व॒यं ही ऐसा 
प्रदन्‍ध ऋरने लगी ठो उन्होंने कोई न्रापकत्ति भी न की | 

दोपहर को स्तान करने से पहले सरमाने कहा, “एक गौद 
शान्नों न, छुनू ।” ; 

अनीता गाने रूगी-- 
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सखि कहतत कोन श्याम नाम | 
ब्याकुछ होत मोर प्राण । 
सस्ति, कट्टठत कोन श्याम नाम | 
हरिनाम सुनत हूं. जब, 
प्रेम से उठत नाव प्राण तब, 
दरशन मिलत श्यास के कब, 
सफल होत सब गात । 
सखि, कहत कोन श्याम नाम | 


सरमा श्रवाक_हो कर देखती रही | श्रनीता के मधुर 
कण्ठ से कृष्णनाम का गान सुन कर उसका समस्त श्रन्तर 
स्निग्ध हो गया । गान के शब्द खुन कर श्यामासुन्द्री भी श्रा 
पहुँचीं। सरमा ने प्रसन्न चित्त से कहा, “माता जी, छुनिये, 
अनीता बहन कैसा श्रच्छा गाना गा रहो हैं ! श्रनीता और एक. 
गाना गाशो ते ।” 

अनीता फिर गाने रूगी ,-- 


“इयाम प्रेम्त जागत मम मन में, 
विरह ज्वाल दाहत सब तन में, 
सखसि श्याम प्रेम --।/ 


इस गाने को खुन कर दोनों विधवाए' रोने लगीं। उन- 


को यह देख कर बहुत झाएचय हुत्रा कि अनीता की श्रांखों 
से भी श्रांसू की धारा बह रही है । 


द्८र्‌ विधिविधान 


श्यामाछुल्द्री ओर सरमा दोनों स्तान करने के लिये 
चली गई | वे पाती छे ऋल पर जा ऋरए, स्ताव कर, कपड़ा 
श्रो ऋर चली आई | अनीता से देखा कि कछ के पास 
कोई न था | उसे भी स्तान करने कली इच्छा हुई, परन्तु ऋहां 
स्वाव करें वह उलझी समझा में न आया । घर में कोई 
वाधरुम या इस दरह का कोई सापाव त था, अथव श्यामा- 
उुन्दरी और सरमा से जिस प्रज्ञार स्तान क्लिदा उसे सोच 


छत लग ज्ञाव ! 

बहुत छोच कर इसने सरमा से पूछा, वहन, में कहां जा 
कर स्ताव कह सरखा में कद्दा, कल में ज्ञा ऋर नहा लो न ! 
्॒रद्ट तामे से छुछ नहीं होगा  प्रातों उन होगा की शद्धवा ही 
यहां एक भार विवेच्रता का विषय था | अनाता को और से 
खुली कल पर स्तान करने में ज्ञो काई भ्रापत्ति हो सकती है यह 
उसकी धारणा में ही त सप्ताधा था | बहुत खोच विचार कर 
अनीता अपना साबुन और तोलिया ले ऋर कल हे नीचे गई 
ओर हुंइ हाथ धो कर चली श्राई । वह सोचने लयी कि दूसरे 
दिन भी इसे उसी कल पर ही सवान करना होगा | 

कपड़े बदस कर बह इधर उच्र घूमती फिस्तो अचानक 
पृज्ञान्य॒द की श्रोर चली गई। परदुमलोदत महाशय वहां बैठ 
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कर हुवका पी रहे थे। अनीता को देख “हां, हां, उधर दे 
जाता, उधर पूजा गुद है !” इत्यादि कह फर चिह्लाने छगे | 
अनीता स'कुचित हो कर ज्ञुता खोल फर अ्रग्नसर होने 
लगी । पदुमलोचन महाशय ने चिढशा कर कहा, “छह फया 
कहां जा रही हो, तुम्हारे जाने से सब नष्ट हो जायगा, मद 
ज्ाग्री !” 
अपमान से श्रनीता मुह नीचा किये हुए लोद कर श्रपते 
'कमरे में चली आई । वहां बैठ कर वह रोने लगी । 
पीछे ही पीछे सरमा आकर वहां पहुँची | पद्चलोचन महा- 
शय के साथ ज्ञो घटना हुई थी वह सरमा को मालृम हो गई थी। 
चह पूजा के लिये आरदी का प्रबन्ध कर रही थी। ऐले समय 
उसने पश्मलोचन की चिल्लाहट सनी | उस समय वह त उठी, 
समभी कि कोई अशुद्ध भिखारी पूज्ा-मगृह की ओर जा रहा 
होगा। पर अपना काम समाप्त कर जब वह बाहर कराई, उस 
समय उसने अनीता फे लोटकर जाते देखा। घह फट हाथ धोकर 
दोड़ी श्रोर पश्नलोचन महाराज्ञ से बोली, “आप ज्ञो किससे 
क्या कह दिया ऋरते हैं उसका ठिकाना नहीं रहता !” 
सरमा ने अनीता के पास ज्ञाकर उससे बहुत ५६ छुन 
कर उसके शआाहत हृदय को शान्त किया। उसन स्वयं अनीता 
फो ले जाकर सामने बिठा कर पूज्ञा-णुह परे आरतो किया। 
'यर भ्रतीता के हृदय पर जो चोट लग चुकी थी उसका पूराः 
अतीकार नहीं हुआ | सरमा ने लक्ष्य किया कि श्रनीता उस 
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रात स्नान ऋर चुपचाप बिना किसी से बोले चाले अ्रपनी 
क.ठरी में चलो गई | 

उस दिन की शिक्षा से अनीता ने श्रपने को सम्हाल लिया। 
छिर उससे कभी ऐसी भूल नहीं हुई शोर इसी लिये अपमान 
का कोई कारण भी नहीं हुआ | इसके बाद उसके दिन ए*# 
प्रकार खुख ही से व्यतीत होने लगे । 

श्याम्रास न्द्रो और सरमा सारा दिन केचल देवता की 
पूजा में ही लगी रहती थीं। श्रनीता को दूर ही से उनकी कार्य: 
प्रणाली देखने फे सिवाय श्रोर कोई उपाय न था। श्रवसर 
पाकर वे कभी कभी उससे बातचीत करती थीं, और श्रनीता 
> मुह ले विद्यापति की पदावली सुनकर चरितार्थ भी हो जातो 
थी । यहां यह कह देना भी ठी 5 है कि शुरू हो सचे अ्रनीता 
के यहां श्राने का कारण जानने की चेष्टा ऋर रही थीं परन्तु 
अनीता इधर उधर की बाते कर उस प्रश्न को उड़ा दिया 
करती, ठोक उत्तर कभी नहीं देती थी । 

इन दो नारियों के दैनिक जीवन की श्रालोचना करः अ्रनीता 
का एक विषय को लक्ष्य कर आशचय्थं हुआ कि प्रातःकाल 
से भध्य रात्रि तक यथपि उनके कार्य का अन्त नही था तथापि' 
ये अपने लिये फोई काम न करती थीं। सब काम उनके 
देवता के लिये, उनक्री रृष्ण-मृत्ति के लियेथे। चह प्रत्यह देखा 
करती कि वे फिसी दिन भी ऐसा एक काम भी नहीं करत: 
हैं जो इस कृष्ण मूक्ति को लक्ष्य कर न किया जाता हो | 


हपन्यास १८०- 


नई माता जिस प्रकार श्रपने शिशु को लेकर एक दप्त 
तस्मय हो जाती है--खाते पीते उठने बैठते सोते ज्ञागते इस 
सन्तान के अतिरिक्त और किसी बात का सोच उसे नहीं रहता 
है, श्यामाझुन्द्री और सरमा को अपनी देव-मूर्ति के प्रति भी 
ठीक उसी प्रकार का सोच था। किसी श्रच्छे खाद्य पदार्थ 
को देखने से कृष्ण-मत्ति के लिये उसे सप्रह करने के लिये 
उनका मन चशञ्ञल हो जाता था। अनीता के चस्त्र ओर अद- 
डर पर उनकी लुब्ध दृष्टि लगी रहती थी। वे अनीता की 
प्रत्येक चम्तु का सूल्य पूछा करती थीं, और मुल्य सन कर 
एक दीर्ध निःश्चास त्याग करती थीं। एक दिन श्रर्नाता की 
एक साड़ी को देख कर सरमा फो चहुत लोभ हुआ, मगर 
उसका दाम सू न कर वह चुप हो गई । उसके चाद वह पद्म-- 
लोचन महाशय के पास खुशामद्‌ करने रगी--/इस बार 
पूजा के उत्सव में उसे सत्तर रुपये देने ही पड़ेंगे ।” शुरू शुरू में 
पद्मलोचन महाशय ने बहुत श्रापत्ति की, परन्तु श्रस्त में उन्हें 
सत्तर रपये देने ही पड़े। सरमा दोड़ कर भ्नीता के पास 
आकर बोली, “बहन, यह साड़ी कहां मिलती है! मुझे एक 
ला दे सकती हो !” श्रनीता राज्ो हो गई। सरमा ने रुपये 
निकल कर उसे दिये। अनीता ने साड़ी की दूकान पर लिख 
भेज्ञा, दूसरे दिन साड़ी श्रा पहुँची । 

सरमा आनत्द से ताच उठी । वह साड़ी लेकर प्मलो चन 
महाशय के पास गई। वे घर में न थे। उछने अपने छोटे बच्चे 
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ते राधिका जी को मूति को वह साड़ी पहनवाई, और आननद- 
“विहल् दृष्टि से देर तक उस मृत्ति क्री ओर देखती रही | 
अनीता अपले कमरे मे खड़ी होकर यह दृश्य देख रही थो | 
सरता उसके पास दौड़ आकर बोली, “वहन, कैदा स न्द्र 
मालूम होता है? राधिका भी कैसी लू व्दर दिख रहो हैं। 
फर्यो ! कृष्ण जी भी मानो हंस रहे हैं । क्यों न हंस ?! 
एक पास पहले श्रनीना इस प्रक्वार की धारणा को एक 
बचपत मान कर हंसी में उड़ा देती, परन्तु आज इसके लिये 
उसे सरमा के प्रति श्रद्धा हुई । 
घर छोट कर उस पक बात सूफी । उसके गले के हीरे 
के नेकलेस को देख कर भी एक दिन सरमा को ऐसा ही लोभ 
हुआ था- परन्तु पांच सो रुपये दाम ज्ञान कर वह चुप हो 
गई थी। दो दिन के बाद उससे सरमा को अपने घर में चुला 
कर कहा, “में तुम्हारी राधिका फो एक उपहार देना चाहती 
हूं, वे कया अहणकरंणी ( इस साड़ी के साथ वह चोज़ उनको 
'शोभा दस गुण बढ़ा देगी ।” है 
प्रसन्न हो कर सरमा ने पूछा, “क्या ” अनीता न एक नया 
न>कलेस निकाल कर कहा, “यही! मैंने श्राल ही इसे दूकान से 
मंगवावा है। कहो, दूं !” आनन्द से अवाक हो कर लरमा इस 
स्‌ व्द्र अ्रलद्भार की ओर देखती रही--अपचो स्‌ दूर दुराशा 
की इस अपूर्य सफलता से उसका हृदय नाच उठा । चह चोली, 
“बदन, इसका मूल्य ज्ञो बहुत है !” 
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| हूं? प्रेरा ओर 
ज्ञत हो गई', गते 


“इससे क्या | में दया यह दे नहीं 
है कोन ?” कहते कहते श्रनीता की 
से स्पष्ट स्वर न निकला | 

सरमा आनन्द से अधीर हो गई। इस अलड़ार को लेने 
के लिये उसका प्राण अस्थिर हो गया, पर उसने आत्म स व 
रण कर जहा, “नहीं बहन, मां से कहे दिना न ले सकूगी ! 

श्यामास न्दरी ने कोई श्रापत्ति न की । राधा ज्ञी को नत्ति 
के गले मे यह हीरे का अलड्ढभार देख कर सरमा ओर श्यामा- 

न्द्री तथा साथ साथ अनीता नी छुग्ध हो गई । 

सगमा ने श्रनोता से घोरे से कह, “नारायण तुम्हारे 
ऊपर वहुत पसन्न हो गये हैं, नादती हो! तुम पर उनझी कृपा 
सब्वंदा वनो रहेगी ।” श्रतीता भी तो यही चाहती है ! उसे 
भी कया चह विश्वास मिल सकेगा जिससे बह भगवान को 
अपने प्रम्नास्पद्‌ के रुप मे देख सके ! 

एक दिन उसने सरमा से कहा, “बहत, में किस तरह तुम 
लोगो फ्े-एसा बन सकती हूँ ! ठोक कया करने से में तुम लोगों 
के समान देव पूजा कर सज्ञती हूँ? कह सकतो हो ग 
धुभसे बेसा ही करा लो।” सरभना ने ऋनन्दित हो कर श्यामा- 
स न्दरों से कहा । श्यामास न्द्रों ने सिर हिला कर कथा, 

“प्राह्म, ईसाई लड़की, ज्ञिसके ज्ञात पाद 
केसे देव पूजा फ़र सझती है १” प्रन्द में कहा 
लोचन महाशय को आने दो, पूछ कर देखू' 


सखक 
न 
स् 
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इसके कुछ दिन के बाद कूलन-पूर्णिमा के समय वहां मही- 
त्सव हुआ । देश देशान्तर से वैरागियों का दल आकर महा- 
सप्तारोह के साथ चहां इकट्ठा हुआ । श्यामाछुन्द्री उनको सेवा 
करने के लिये इधर से उधर घूमने लगीं । जब सारे बाराएडे 
में बैरागियों का दल खाने के लिये बैठा तो सरभा ने खिड़की 
से फांक कर देखा | उस हृश्य को देख कर उसका मुंह श्रानन्द 
से पूर्ण हो गया, अनीता भी धुग्ध हो गई । 

रात को पक फीत्तंत वाली का गाना हुआ | कीत्तन वाली 
बहुत श्रच्छा गाती थी--उसका जैसा खुकरठ था, वैसी ही 
वह स्वाभाविक संगीतरसश्न भी थी। अनोता तब्मव होकर 
उसके घुह् से कृष्ण की प्रेम लीला प्रुग्ध होकर छुनने छमी । 
प्रायः सारी रात कीत्तंन हुआ। अनीता सारी रात कीतंत 
खुनती रही । 

गाना समाप्त होने के बाद अनीता ने कीत्तन वाली को 
जुला फर कहा, “ठुप धन्य हो कि ऐसा गा सकती हो | बहन, 
ठुमने किससे गाना सीखा !! 

गायिका ने कहा, “मेरे गुरुर/घागो विन्द गोस्वामी जी हैं ।” 

अनीता ने खुना था किगोस्वामी राधागोविन्दज्ी प्रसिद्ध 
गायक शौर कवि हैं, वे महा था मिंक पुरुष हैं श्लोर उनका निवास- 
स्थान नवद्वीप में है। 

अनीता पद्मलोचन महाशय से ज्ञिद्‌ कर बैठी कि वह 
राधागोविन्द गोस्वामी से कीततन सीखेगी । पद्मठोचन महा- 
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शय ने भी उत्साहित दोऋर सम्मति दे दो । उनके उद्योग से 
दूसरे सप्ताह ही राधागोविन्द गोस्वामी जी आ पहुँचे ओर 
लक्ष्मीनारायण को अपना कीत्तंव ओर भजन स्‌ नाने लगे । 

अनीता के बहुत जिद करने पर थोस्वामी जी ने उसे 
शिक्षा देना भी स्वीकार कर लिया । 


उन्तीतवां परिच्छेंद 

मनोरमा ने कहा, 'भिया, में दीक्षा छूगी ।” 

इन्द्रनाथ बेठ कर पकाप्र मन से एक दर्शन की किताब पढ़ 
रहा था। सामने मनोरमा बेटी दहुत देर से एक किताब को 
इधर उधर कर रही थी परन्तु पढ़ नही रही थी | 

इस बात को स्‌ नकर इन्द्रनाथ चौंक उठा बोला, "दीक्षा 
लेगी ! कैसी दीक्षा !” 

मनोरमा ने मुंह नीचा कर सृदुस्‍्वर से छद्ा, “स्‌ कुमार 
बाबू से दीक्षा लू गी ।” 

“स कुमार बाबू से दीक्षा ! यह कैसी बात १ क्या तू ब्राह्म 
अम्त भ्रहण करेगी १” 

“हां |” 
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“त्‌ ब्राह्म बनेगी, क्या ?” प्रातों उसके सिर पर झ्रौकाश 
हद पढ़ा | एक महीने से भी श्रधिक हुआ कि प्रनोरमा स्‌ छु- 
मार बू के धर आना ज्ञाना करती है। इन्द्रदाथ ने सस्तुष् 
दिस से मनोरमा हो श्राने ज्ञाने की आज्ञा दी है। ययपि 
झुकुमार बादू के घिचारों के साथ उनके विचार्सो का बहुत 
पार्थस्य था, ओर उसने दो एक बार स्‌. कुमार वादू द्वारा 
लिखे प्रन्‍्थों की तीत्र समालोचना भी की थी, और चच्चदि 
स्‌ कुमार बाबू की सड्भीण॑ंता और अभिमान के कारण उनसे 
कुछ अश्रद्धा भी करता था, तथापि मनोरमा के वहां हाने 
आने ४ उसको आपत्ति न थी, क्योंकि चंह देख रहा था कि 
स्‌ कुमार बादू के स'स्पर्श से मनोरमा का उपकार हो हो 
रहद्दा हे | 

अद मनोरमा दुःखित हो कर बैठी शम्य की ओर देखती 
नहीं रहती थी । वह हँसती खेलती फिरती थी, उसने मन से 

एक दडा भार उतर सा बया था | छुक्षमार बाबू के धर्म में दुः'् 
उठाने ४ कोई स्थान ने था। छुकुमार बादू अ.शा ओर अ्रा' 
ननन्‍्द्र पर बहुत जोर देते थे | उनके छुह से अच्ुदा7 मधुर दो 
जाता था, प्रायश्चित्त स्‌ सदर रुप में प्रकाश होने लगता था । 
उन$; सभी उषदेशों से चित्त में विश्व देवता की क्षप्रा-स्‌ स्दृर 
सस्‍्नेहमू्सि घिराज़मान हो उठती धी | वह प्रूत्ति मनोरमा के 
दुज आर शोक को दूर कर देती थी, उलके मन के ताप को 
शान्त कर देती थी | मनोरता ने अ्रव प्रतिक्षण उस क्षमरामर 
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प्रममय परम वेबता की तिकटता को अनुभव फर श्रपने श्रन्तर 
में एक श्रपूष प्रफुबलता का भास किया था । उसके व्यवहार 
में जो एक जड़ता सी श्रा गई थी चह अब श्रद्वश्य हो गई 
थी, वढ्कि वह पहले से श्रधिक कोमल स्नेहशील और सेचा- 
परायण हो गई थी। इसीसे इन्द्रनाथ भी प्रसन्न था | परन्तु 
अरब तो यह सर्वनाश की बात है ! वह यदि त्राह्म वन जायगी 
तो क्या होगा | इससे भी अधिक यह चिस्ता उसके मन्र में 
व्याप उठी कि श्रगर उसके भाता पिता इस सम्राचार का सुने. 
तो उन्हे कितनी वेदना होगी । 

मनोरमा ने ह'स कर कहा, “क्यों न बनू', भैया ? में तो 
ब्राह्म $ ही जो ! में अन्तर से ज्ञो हूं उसे बाहर प्रकाश ऋरन में 
कुण्ठित क्यों रू ! तुम भी तो अपने अ्रन्तर से ब्राह्म हो, बहिकि 
में तो यह पूछती हूं कि तुम भी ब्राह्म धर्म मे दीक्षित क्यों नही 
हो ज्ञाते !” 

इन्द्रनाथ ने भोहे सिकोड़ कर कहा, “मनोरमा, तू भूल 
रहो है ! न वो तू ब्राह्म है ओर न मैं ही है। मेरा धर्म किसी 
सम्प्रदाय में आवद्ध नही है। पद तो साव जनीन है--सना- 
तन है ।” 

“द्राह्म-धर्म भी रा्गजनीन है, सनातन है| प्रम्हानतद्‌ 
केशवर्चन्द्र ने अपने नवविधाव में विशेष रूप स उल्तके इस 
सार्थजनीनत्व ही को प्रद्मश ज्या है।” 

“यह्‌ सोचना तुम्हारी भूल है, मनो, धर्म सार्गजनीन हो 
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सकता है, परन्तु जद उसी घम्म को एक विशेष प्रकार की 
उपासता-पद्धति में बांध दिया ज्ञाता है, ज़र उसे एक दीक्षा 
के भीतर से ले ज्ञाया ज्ञाता है, तद वह सा ज़नीन नहीं रह 
जाता इल्कि सघधर्म्म बन जाता है। ब्राह्मथम्म के ऊपर, 
“विशेषतः नवविधान के ऊपर मेरा प्रधान अ्रभियोग यही है 
कि जिले एक मुक्ति का क्षेत्र होना उचित था बह एक 
चन्धन का स्थान हो गया है, जिसे सार्मज्ञनीन होना चाहिये 
था चह साम्प्रदायिक हो गया है। घुफ्ते विश्वास नहीं है कि 
राजा राम मोहनराय का यही आदश था ।” 

“हाने दो, इस बात को लेकर तक करना व्यर्थ है! नव- 
विधान सड्जीण ही हो, तो भी में इसे सत्य समझती है, श्रोर 
इसलिये इसे प्रहण करना ही मेरा कत्त ब्य है।” 

आधेग के साथ इन्द्रनाथ न कहा, “तू इसे सत्य नहीं मान 
सक्तो है। त्‌ भूल कर रही है, स्‌ कुमार बाबू की बातों को 
लून ऋर तू चक्काचोंध में पड़ गई है ।” 

“तहों सैथा, वह बात कभी नही है, बल्कि सब तो यह है 
कि अब तह में श्रन्धक्तार £ घूम रही थी ओर अ्रव घधुमे 
प्रक्राश का सबम्धान मिला है ।” 

“प्रकाश नहीं, पनो अंधकार | स्‌ कुमार बाबू के समा। 
'सद्भीणचेता श्रन्धविश्वासी पुर के पास तू सत्य का प्र काश 
ले पा सकेगी |” 

ग़ुरुनिम्दा स न मनोरमा को क्रोध हो श्राया । वह बोली, 
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“मैया, स्‌ कुमार बावू की निन्‍दा करते हो ! वे शायद ठुस्हारे 
समान परिडत नहीं हों, परन्तु वे घिश्वासी और सखत्यनिष्ठ 
हैं। वे जिसको सत्य सममभते हैं, उसी पर विश्वास करते हैं, 
जिस पर विश्वास करते हैं, वही कहते हैं ओर करते है । 
तुम ढेर का ढेर ऋण क्षिया हुआ ज्ञान सश्चय किए हुए हो, 
पर उसे ज्ञीवल में प्रयोग कब करते हो ? तुम जिसे सत्य सम- 
झते हो, उसे स्वीकार कहां करते हौ | विश्वास और श्राचार 
में ज्व तुम हिन्दू नही हो, तब तुम सत्य फहां है !” 

(न्द्रनाथ ने कहा, “भूल, मनोरमा, तू फिर भूल कर रही 
है।; सत्य को कभी श्रस्वीकार नहीं करता हूं । टवन्दू धर्म ने 
आस्तिक से लेकर नास्तिक तक सब को स्थान दिया है | इसी 
लिये मे अपने समाज ओर अपनी ज्ञाति का फ्यों छोड़ने ज्ञाऊ 
मैं हिन्दू ही रहैगा-हिन्दू ज्ञाति की उन्नति के किये मु हिन्दू 
ही रहना पड़ेगा ।” 

तक चलता रद्ा | बहुत रात तक दोनों तक ररते रहे। 
पर अन्त तक की मीमांसा न हुई आखिर इन्द्रनाथ ने मनो- 
रमा दे एक अंगरेजी पुस्तक देकर कद्दा, “तू इस पुस्तक को 
खूध अच्छी १रद पढ़ ले, उसके बाद जो हो सोच विचार कर 
झुझसे कहिया ।” प्रनोरमा ने इस स्वीकार कर लिया, परंतु 
उसकी जिद बढ़तो ही गई-वह भाई से सम्मति ल कर ही 
दोडेगी, और यदि हो सके तो भाई को भी साथ लेकर दोनों 
थक साथ दीक्षा भ्रदरण करंगे, यही अब उसे जिद पड़ गई। 

१३ 
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इन्दुताथ को उस रात तींद नहीं आई। उसका हृदय हुटा 
गाया । मनोरमा के घम्त्याग के प्रस्ताव ने उसक्क प्राण में एक 
सीषण झाधाद किया। यहुत कुछ सोच विद्वार कर अच्त प्रे 
उसने दूसरे दिन ग्रुष्ठ रूप से अपने पिता को एक देलिप्रार 
किया | 


तोसवां परिच्छेद 


दूसर॑ द्त इन्द्रनाथ जब घूम फिर कर रात को घर लौदा 
उस सम्तय श्रचानक उसे प्रालुम हुआ कि सनोरसा ओर उसका 
पुत्र घर में नहीं है। घह सिर पर हाथ घर कर बैठ गण । 

उसे एक सयडुर बात झ्याल झाई | यह फेबल घर्मोन्माद 
है था सर्वताश ! कोई चक्री पाषएडी उसकी सगिनी को खा 
वो तहीं दैदा ? वह तो उससे बाद बार कहा करता था कि 
“प्न्तोरदा, यदि तू दिवाह करना चाहे, तो मैं तेरा विवाह 
करा दूंगा ।” तव ? बह कहां चली गई १ किसके साथ चली 
गई ! क्‍यों चली गई! यदि उसे यह सी मालुम हो जाय कि 
चह छुक्कषुमार बाबू के पास चली गई है तो भी उसके जी मे 
जी झाय। पश्च्तु यदि चह वहां दक न पहुँच सकी हो, यदि 
हस विशाल महानगरी के झ्न-प्रवाह मे वह खो गई हो, शुण्डों 
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फे हाथ में पड़ गई हो, तब वह तो श्राज्ञ सझ्र कभी रास्ते 
में श्रफेली निकली तक नहीं है ! 

हम्ह्रनाथ इसी प्रकार की हजारों बाती को सोचने लगा | 
उसके सिर में श्राग के समान ज्वाला होते लगी | यकायक वह 
कूद कर उठ खड़ा हुआ । सरयू बोली, “शान्त हो जाओ, 
हढ्ला कर सारे पड़ोस को जगाने से कोई फायदा नहीं है।" 
पर वह बाला, “मैं खुकुमार धावू के घर जा रहा हूँ ।” 

घह भंट बाहर निकल पड़ा। चलते चलते चारों ओर 
व्यग्न होकर देखने लगा। उसकी इच्छा हो रही थी कि रास्ते के 
लोगों को बुला कर पूछे कि उन्होंने मनोरमा को देखा है था 
नहीं | उसके समान किसी लड़की के साथ कोई गड़वड़ी को 
बात छुवी है या नहीं ! परन्तु लज्जा के मारे चह ऐसा कर न 
सका। 

उले ऐसा मातम होने लगा मानों रास्ते की लम्बाई पढ़ 
रही है, उसका कही अन्त ही नहीं हो रद्दा है। बाचार उश्तने 
पक गाड़ी साड़ा किया, परन्तु उसे ऐसः मालूम टुआ्आ कि गाड़ी 
भी बहुत ध'मी धोमी चल रही है। 

आखिर गाड़ी छुहुमार बाधू के घर पहुँची । हन्द्रता थ गाड़ी 
से कूद कर उतरा। जेब में दवाथ डाल कर देखा कि पैसा 
लाना भूल गया है, गाड़ीवान को भाड़ा देने का कोई उपाय 
नहीं। इसने सुकुमार बाबू शा दरवाज़ा खटखदाया | 

बहुत देर तक द्रवाजा हिलाने के बाद भ्रन्त मे ऊपर फी 
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एक खिड़की से मुंह निकाल कर खुलता बोली, “कौन है? 
क्या है!” 

इन्द्रनाथ मे चिबला कर पूछा, “मतोरमा वहां झाई है!” 

छुलता ने कहा, “कौत मनोरमा ? यहां कोई नहीं आया है!” 

धतब बह कहां है !” 

क्रद्ध होकर छुलता बोली, “मैं कया ज्ञानूँ !” कह कर 
बह ज्ञाने लगी | 

इन्द्रताथ ने पागल के समात चिहला कर कहा, 'छुकुसार 
चावू , रुझुमार बादू कहां हैं? में उनसे साथ अमो मिलना 
चाहता हूँ (” 

"वे सो रहे हैं, डतकी तदीवत दढीऊ नहीं है।” कह कर 
छुलता ने खिड़की बन्द कर दी | 

इन्द्रताथ ने फिर चिहला कर ऋह्दा, “सुकुमार बादू छुकुप्तार 
बादू ! में बहुत विपद में पड़ा हुप्रा हैं। छुझले मिल्रदा दी 
होगा--छुकुमार वादू , झो छुझ्ल्‍टमार बादू |!” 

, छुलता डर गई, उसे मालूम हुआ कि यह पागल हो गया 
है। बहुत पुझारने के बाद सुकुमार घादू की तिद्रा सह हुई। 
वे उठ कर चोले, “छुलता, कौन पुकार रहा है !” 

“आया प्रातुम ! कोई पागल है या नशे में है।” 

झुकुमार बाब उठ कर बैठ गये, बोले, “क्या चाहता है?! 

“पूड्ता है दि मनोरमा यहां आई है या नहीं! मालूम नहीं 
यह मत्तोरमा उसकी कौन है !” 


रप्म्पात १९५७ 


“प्रनोरमा ! यह क्या | देखे जुरा लालटेन खााग्मो तो १” 

खालटेन लेकर सुकुमार बाबू नोचे उतरे। द्र्वाज़ा जोलते 
ही इ्द्रनाथ उनके पैसों पर आकर गिर पड़ा और बोला, “दया 
कीजिये सुकुमार बाबू--कहिये, मनोरमा कहां है !” 

धीरे घोरे एन्द्रनाथ को उठा कर छुकुमार वाबू ने कहा, 
“मैं आपकी बातों को कुछनहीं समझ पा रहा हूं, इस्द्ता थ बाबू! 
मनोरमा मेरे घर में क्यों आवेगी ! वह यहां कहां है !” 

सुकुमार बावू की बात छुन इन्द्रनाथ फी अन्त त्मा रो 
उठी | तब मनोरमा यहां नहीं आई ! तब क्या वह श्रतल जल 
में डूब गई ! इन्द्रनाथ के मुंह से कोई बात न निकली । 

छुऊुमार बाबू ने पूछा, “क्या उसके मेरे यहां आने को कोई 
बात थी ?” 

इद्धताथ ने कहा, “आने को बात तो नहीं थो मगर>«वह 
आपसे दीक्षा लेना चाहती थी ।” 

“हां, उसने पक बार ऐसा कहा था, पर फंवल साधारण 
रूप से ही, श्रभी कुछ स्थिर नही हुआ था।” 

“मैंत्े उस बाधा दी थी। मुझे सन्देह हुआ कि इसी लिये 
शायद घचह आपके पास भाग आई हो ।” 

सुकुमार बाबू ने हंस कर कहा, “क्या श्राप हुफे कोई पादरी 
साहब समभ रहे हैं इन्द्रनाथ बाबू! क्या आप यह समभते हैं 
कि मनोरमा को दीक्षा देने या न देने में मेरा कोई स्वार्थ है!” 

इन्द्रताथ कोई बात न बोला । सुहुमार बाबू कहने खगे, 
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'पूसक्ते सिवाय, यदि उसे यहां आना ही हो तो भाग कर क्यों 
आयभी ? वह तो आ्रापके साथ भी झा सकती थी ।” 

इ्दनाथ इस दिषय में निश्चित होकर कुछ कह न सका, 
उल्टा इल मनुष्य के शान्त साव को देख कर वह कुछ विरक्त 
सा हो गया । चह अपनी ममंभेदी आशडु से मर रदा है, उपाय 
सोच सोच कर अरिधिर हो रहा है, ओर यह मनुष्य अत्यन्त 
शानन्‍्द होकर बैठ कर फजञ्जून की बातों फो ले *र श्रालोचना कर 
रहा है| चह उठ कर चलमे के लिये तैयार हो गया । 

अचानक एक बाठ याद आ ने पर इन्द्रनाथ बोला, “पक बात 
खुनिये । अतीता कहां है ? मनोरमसा को क्या उसका पता मालुम 
है ? शायद वह उसी के यहाँ न चली गई हो !” 

छुट्टमार बादू ने कहा, “में छुलता से पूछता हूँ ।” पर उन्हे 
इसके लिये ऊपरत जाना पड़ा। खुलता वहीं श्रंघेरे में सीढ़ी पर 
हो खड़ी होकर सब बातें खुन रही थी। भ्रव वह नीचे इतर 
अर ओर इन्द्रनाथ से बातें करने लगी | उसे श्रनीता का पता 
सालुमथा | वह उसने बता दिया श्रौर साथ साथ, बात ही 
शत मे, इशारे से, यह भी कहा कि--उसे विश्वास है कि मनो- 

का अमल से कुछ प्रेम हो गया था। 

पर थह खुलता की एक दम बनाई हुई बात थी। मतोरभा ने 
उससे किसी दिन भी फोई ऐसी बात नहीं कही थी जिससे 
अनुमान किया ज्ञा सके कि अमल से उसे प्रेम है, पर वह 
डात वात पर अम्ल का नाम लिया करतो थी, अ्रमेक बार 
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झमल के घर फी बात, अम्ल ओर श्रनीता की बात, कषटा 
करती थी | चत्तंप्रान घटना का इतस सम्बन्ध लगाकर भाव- 
प्रवण खुलता ने अपने मत ही मन कहपता करके प्रनायास कद 
"दिया, “अमल मनोरमा का प्रेप्ती है ।” 
मगर इतना छुन इस्द्रनाथ का तो सिर चक्कर खा गया ।- 
यह भी क्या सम्भव हो सकता है | अमल क्या उसका ऐसा 
“सर्चनाश फर सकता है ! उसका प्राण से मी प्रिय मित्र श्रमल, 
उप्चका आदर्श श्रमल, जिसझी छवि उसके प्राण में एक दिव 
फे लिये भी म्लान नहीं हुई थी, चह क्या ऐसा कर सझता है! 
मगर उसने सोच कर देखा कि अश्रमल क्यों नहीं कर सकता ? 
सच बात चाहे जो कुछ भी दो, श्रमत को ज्ञण यह विश्वास 
है कि इन्द्रनाथ ने विधवा सघात कर उसकी भगिनी का धर्मनाश 
किया है तब वह प्रतिशोध लेने फे लिये भी तैयार हो सकता दै ! 
मगर फ्या वह ऐसा नोच हो ज्ञायगा ! 
इन्द्रनाथ से खड़ा न रद्दा गया। वह सीधा अ्रपल के घर 
दौड़ा ! 
बहुत कष्ट से श्रमल फे नोकर-चा करों को उठा कर पूछपाद 
करने पर उसे मालृप् दुआ कि श्रमल घर में नहीं दै। दाजि- 
“लिंग गया है। पूछने पर यह भी मालुम हुआ कि आज़ ही की 
'हाक गाड़ी से 
इन्द्रनाय सर पर हाथ धर कर बैठ गपा। उसे याद श्रायः 
कि शाम को चार बजे फे धाद किसी ने मनोश्मा को नहीं देखा 
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है, और पांच बजे दाज्ञिलिग मेल सियालद्ह स्टेशन से छुट्ती 
है--सर्वनाश ! 

घुल भाड़ कर उठ कर उसने देयरा से कहा, “साहेबका 
पता क्‍या है” 

वेदरा ने पदा बताया । इन्द्रताथ चला गया। 

दो बज्ञे रात को इच्दृताथ अद्ध उत्सत्त अवस्या में धर 
लौट आया । उसकी सूरत देख सरयू को डर लगते लगा। 

“दर्यो, वह कहां गई है! उसका लड़का कहां है? घुफ्े 
बताओ, इुछ तो बताओ !” ससयू की आँखे श्रश्न पूर्ण हो गई (- 

इल्द्रनाथ ने शान्त होकर कहा, “सरयू , कया ध्ताऊं, इस 
दात को सोच कर छातो फटने लगती है। मतोरमा शायद 
अमल के साथ दाजिलिय भाग गई है।' 

इन्द्रनाथ रोने लगा। सरयू सी नीरव होकर अश्ुविसर्जन 
करने लगी | 

दूसरे दिन सवेरे इन्द्रवाथ ने देखा, उसके टेशल पर एक 
देलिग्राम का लछिफाफा पड़ा हुआ है पर सारे घर को ढ़ ढ़ कर 
भी उस इस लिफाफे के सीतर का देलिप्राम नहीं मिला उस 

सोचा हो न हो यह देलिग्राम उसके पिता के पास से आया 

होगा, वह इसी टेलिप्राम की प्रतीक्षा भी फर रहा था। सगर' 
लिफाफे के भीतर का टेलिप्राम गया कहां ! 

तंग श्रा ऋर उस लिफाफे को लेकर देलिग्राफ श्राफिस 
में पहुँचा । पोस्टमास्टर को बहुत हाथ पैर पड़ने बाद उसे देलि- 
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ग्राम का मजपून मालूम हुआ । उस से पिता ने तार दिया था--- 
#उसको नाले में बंद करके रपखो | हप्त लोग प्वाना होते है ।” 
यह दे लिप्राम मनोरमा के हाथ मे पड़ गया होगा, श्रोर शायद 
इसी डर से वह भाग गई है ! 

कल उसके माता पिता शआ्रायंगे। वह केसे उनसे यह विपत्ति 
की बात कहेगा । मनोरमा को श्लोकर वह फैसे उनके सामने 
खड़ा हो सक्रगा ! हां, एक बात है, मनोरमा को खोजने उसे 
दार्जिलिडू ज्ञाना होगा । कम से कम्त दो तीन दिन वह माता- 
पिता का सामना करने से बच सक्षेगा, यह सोच कर' उसे बड़ी 
शान्ति मिली । वह दार्जिलिड ज्ञाने के लिये उसी वक्त तैयार 
दो गया । 

५4 रु गए 

दार्जिलिंग में डाकगाड़ी पहुंचने के समय वहां के स्टेशन 
पर दाजिलिंग प्रवासियों की बडी भीड़ होती है ।गाड़ो उहस्ने. 
से पहले ही एन्द्रनाथ ने अ्रमल को भीड़ मे देखा , मगर उसके 
साथ वह फोन! रेशमी का साडी पहिने ? इम्द्रनाथ ने जोर लगा 
कर अपना मुंह फिय लिया--शायद्‌ अमल के साथ मनोरमा 
को देख उसकी आंखों ले श्रांसू निकल शआ्रावे, इसी भय फे 
कारण उसे अमल की ओर देखने का साहस नहीं हुआ | परन्तु 
चलती हुई गाड़ी से बह कूद कर उतर पडा। जहां श्रमल को 
खड़े देखा था, वहीं दोड़ के पहुंचा । एक वार साहस फर अ्रमल 
के साथ वाली मूर्ति की श्रोर ट्ृष्टिपात किया | उसके जी हे 
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जी आया । मतोरमा नहीं थी--कोई नहीं था। एक पहाड़ी कुलो 
'लछिल्क का ओढ़ना फ॑धे पर डाले खड़ा था | इस भयानक आ- 
शड्जा से छुक्त होकर इन्द्रनाथ को इतना आराम मालूम हुआ 
कि वह श्रमल्त पर क्रोध दिखलाना तक भूल गया। उसने केवल 
डससे इतना पूद्ठ', “अमल, मनोरमा हां है!” 
अ्रमल दोंक उठा, झ्ाश्चयं से बोला, “मनोरमा क्‍यों | वह 
यहां कहां ? क्या आई है [” 
इन्द्रवा4 ते कहा, “कहां है यह तो तुम्हे ही मालूम होगा ! 
ऋल तुम्दीं द उसे ले आये नो १” 
आश्चय के साथ अमल ने कहा, 'पें | मतोरमा को ले झ्ाया ! 
इल्ददाथ, तुम कया पागल दो गये हो !” 
एद्रताथ दोनों हाथ सरपर रख कर बेठ गया। कठिनता से 
उसके घछुंह से निक्ला--“अब तह पागल नहीं हुआ था झपरू, 
एर शायद अब हो ज्ञाऊ' | अमल, घुक पर दया करो! घुफे 
क्षमता करो | दया कर घुफे मेरी बहन लोदा दो !!” 
पथ की पलाह्ति श्र उत्शएठा से इब्द्रदाथ का छुंह घूज 
५, था, श्रांखे लाल हो गई थीं, उसके कपाल की शियएं फूल 
गई थीं । डसकी थह हालत रेख कर श्रमल का प्राण रो उठा | 
उसमे इन्द्रदाथ को पहिले ही से क्षमा कर रक्खा था, केवल 
अनीता की मान-रह्षा के लिये अबतक उससे क्षमता सिक्षा नही की 
थी | पर इस समय डसकोी यह दुरवस्था देख उसका पुरातन 
स्नेह पुनः ज्ञाग उठा। उसने इन्द्रनाथ का हाथ पकड़ कर कट्दा, 


शप्म्यास रेण्ह 


“चलो, मेरे घरचलो | तुम बड़ी भयानक बात कह रहे हो। स्थिर 
'होकर सब सुनना होगा -चलो।” वह इन्द्रनाथ का हाथ पकड़ 
कर ले चला। एक कुली को इन्द्रनाथ का घकलस और बेडिंग 
ले चलने फे लिये कहा। 
प्रमल्न का धर स्टेशन से बहुत दुर था। उसफे लिये घोड़ा 
सता हुआ था । इन्द्रनाथ के लिये उसने ओर एक घोड़ा भाड़ा 
किया | दोनों साथ साथ चले | 
इश्द्रनाथ फो सिर मे चक्कर श्रा रहा था। अमल के मुंह 
की झवध्था देख कर उसे विश्वास हो गया कि मनोरमा 
चाहे ह॒हां भी गई हो पर कम से कम भ्रमल फे साथ नहीं आई 
है। मगर तब यह कैसी भयानक वात है | न मालम उसका 
दया सर्चनाश हुश्रा है! उसे उसी समय कलकत्ते लौट जाने 
फी इच्छा हुई। मगर कल से पहले कोई गाड़ी ज्ञाने बाली नहीं 
है, अमल से ऐसा खुन कर उसकी छातो फट गई । 
यहां अ्रमल का प्राणु भी घबराहट ले भर गया था। मनो- 
रमा ने शुद्द त्याग किया है। आद्श विधवा, आदर्श हिन्दू- 
रमणी, स्नेहमयी भगिनी, मनोरमा- भ्राता फे स्नेह का श्राभ्रय 
छोड़ कर चली गई है !! उसे चिश्वास न हो सफा। सोचा, 
जरूर इसमे कोई भूल हुई है। रास्ता चलते हुए उसने इन्द्र- 
लाथ से एक एक कर प्रश्न $रते करते क्रमशः सब कुछ मालूम 
कर लिया | सब यातों को सुन वह बहुत गम्भीर हो गया । 
घर में आकर वह पक कुर्सी पर बैठ गया, इन्द्रनाथ भी 
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किसी तरह ओ्रोरएक कुर्सी खींच उस पर बैठ गया । बहुत देर 
तक छुप रहने फे बाद श्रमल ने कहा, “अनीता का कुछ पता 
मिला है ?” “हां” कह कर इस्द्रनाथ ने उसका पता बताया, 
वही जो खुकुमार बाबू की लड़की से सुना था। 

“ओह, मौसी के घर पर है | वहां तुमते उसको हू ढ़ा था !”' 

“नहीं ।” 

बहुत देर तक चुप रहने फे बाद अमल ने कहा, “देखो, 
मुझे तो विश्वास होता है कि मनोरमा का पता उस छुकुमार 
बाघ से द्वी मिलेगा । उस पर मुझ्ते कभी भी श्रद्धा न थी, और 
अब तो ओर भी कम हो गई है । मनोरमा जरूर उसी के पास 
गई है। और उसकी चह लड़की भी जरूर इस षड़यन्त्र के भीतर 
है। उसने तुमसे ऐसी बात कह दी--कि मनोरप्ा घुझसे प्रेम 
करती है !! वह केसे ऐसी कूडी बात बोल सकती है कि में” 
उसका प्रेमी हूँ ! यह फेचल तुमको भोखा देने के लिये ही सब 
पड़यंत्र क्रिया गया है--और कोई बात नहीं है। पुके जरा भी 
सम्देह नहीं है कि मनोरमा और कहीं नहीं सुकुमार बाबू ही 
के पास गई है, ओर अभी तक भी वहीं है !” 

अमल की बात को छुन इन्द्र को बहुत कुछ ढाढ़स हुआ । 
अप्ल की बुद्धि पर ईन्द्रनाथ को बहुत विश्वास था, श्रसतु 
उस समय चह ज्ञिस सिद्धान्त पर पहुँचा था, चद इन्द्रनाथ को” 
इतना अच्छा मालूम हुआ कि उसने कद उसे मान लिया | 
उसका धाण बहुत हल्‍का हो शया । 


बपएन्वात 4 ५ 


अमल उठ कर बोला, “अच्छा तो चलो फिर कल चला 
जाय | में तुमसे प्रतिश्षा करता हूं कि परसों दोपहर के पहिले 
मैं खुकझुमार बाबू के पंजे से मनोरणा को हू ढ़ नतिकाल'गा। अब 
उठो, स्वान करो, चाय पोने का समय हो रहा है। अब विन्ता 
'चोड़ दा !” 

श्रम ने उसे स्तानागार में भेत्र दिया ओर अपने खान- 
सामा को घुला कर भोजन लाते के लिये कहा। निकट के होटल 
से उसने और भी बहुत कुछ खाद्य द्रव्य मंगवा लिया। इन्द्र- 
नाथ ने बाथरूम से निकल कर देखा कि उसके लिये तरह तरह 
की भोजन की सामग्रियां टेइल पर सदी हुई हैं । 

अब उसका मन बहुत कुछ शान्त हो गया था। उसे बड़ी 
'आूख भी लगी थी । उसने पेट भर भोजद क्लिया। 

दूसरे दिन श्रमल ओर इन्द्रनाए कलऋते के लिये रवाना 
हुए। आनज्न इस विपत्ति मे दोनों मित्रों के भीतर का विच्छेद 
अ्रहृश्य हो गया | एक वार अम्ल को लिणएडले की बातें याद 
आई'-- अनीता की बात भी याद आई । एन्द्रनाथ तो लौटा, 
परन्तु श्रनीता भी फ्या फिर लोदेगी ! 


बत्तीसवां परिच्देंद 


शाम को ह॑द्वताथ के ददलते चने ज्ञाने के बाद मतोरमा 
अपने पाठायार में दैठ कर एक पध्वक्त के पश्ने उलट 


श्र खोल कर देखा। डसक्त पिता का टेडिग्राम था। पद ऋर 
ह_ [पिता की ने लिखा था, “हम्तारे सप्रा- 
चार स चहुद दु:ख हुआ । इसको ताते में बंद कर के रकखों, 
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मतारणा का सारा पु ह प॑ ता हो उठा | बह्दी डा सत्य- 
ऊूठी बार्तों मं घुला कर उसने माता पिता 
इलिप्राप्त किया है, प्रतोस्मा को रोकने का उपाय बताते के 
एक छ्षए के लिये इसका सारा हृदय घृणा और अवन्वा 


बपत्थास २०७ 


वह कट ऊपर चली गई और कपड़े ज्ञता मोजा इत्यादि 
पहन नीचे चल्ली श्राई। अपने लड़के को भी कपड़े पहना कर 
उसके पास जो कुछ श्रलड्भार रुपये पैसे श्रादि थे सब को बेग में 
तेकर अपने लड़ फे का हाथ पकड़ कर यह रास्ते मे निकल पड़ी। 
कहां ज्ञायगी क्‍या करेगी, श्रद तक उसने कुछ सोचा न 
था। क्रोध की कोंक में घर से बाहर निकल श्रव प्रति पदक्षेप 
में उसका शरीर कांपने लगा। बार घार चह शद्धित चित्त ल 
चारो श्रोर घूम फिर कर देखने लगी। किधर जाय, कया करे * 
आखिर ट्राम-लाइन पार कर वह एक द्राम पर चढ़ गई । 
ऋअढ़ के ही उसने चारों आर देखां कि कहीं कोई परिचित प्लुदद 
द्खिलाई पड़ता है या नहीं। उसने जो आशड्रा की थी वह 
तो व देख पाया परन्तु एक व्यक्ति की देख वद्द उत्साहित हो 
गई। वे ब्रह्मसमाज् के एक उपाधाय्य सत्यक्षिद्धूर बाबू थे. 
मनोरमा इन्हे सुकुमार बाबू के घर श्रकसर देखा करती थी। 
उसे आशडु। थी कि छुकमार बाबू के पास ज्ञॉने से शायद्‌ 
उसे दीक्षा मिलने में कुछ बाधा हो | बहुत आग्रह प्रकराश करत 
पर सुहुमार बाबू उसे दीक्षित करने के लिये राजी द्वो गये थे, 
परन्तु उन्‍होंने वार बार कहा था, “पहले अपने मन को ठीक 
से समभा तो ) श्रपने माता, पिता, श्राता को छोड़ कर यदि 
तुम आ सको, तुम्हारे प्राण मे यदि इतना बड़ा आकर्षण हुआ 
हो, तभी तुम दीक्षा लो नहीं तो नही | यदि एकान्त मन से 
तुमने समा हो कि यद्दी सत्य पथ है श्रोर सत्य के अतिरिक्त 
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इफ्म्मास २०७९, 


मनोश्प्रा ने कहा, “हां ।” 

“आप झुकुमार बावू के यहां जा रही हैं 

"हॉं-नहीं--झापके घर जाऊं गी ऐसा सोच रही थी [” 

'प्ेरे घर ! भेरा घर तो ठीक दूसरी भोर है !” कह कर 
सत्यकिकर चाबू दँसने छूगे | 

मनोरमा का मुह लाल हो गया, उसने बहुत कष्ट से भात्म- 
संचरण कर कहां, आप कहां जा रहे हैं ?” 

“में खुकुमार बाब के यहां जा रहा हूँ ।” 

मनोरमा ने बहुत व्याकुल हो कर कहा, “जाना बहुत जरूरो 
है क्या ? मुके आपसे कुछ ज़रूरी काम है। यदि दया कर 
मुझे एक वार श्रपने घर ले चलते तो बहुत अ्रच्दा होता ।” 

सत्यक्तिकर वाब ने सन्दिग्ध दृष्टि से मतोरमा की ओर देखा। 
उन्होंने इसको खुकुमार बांबू के घर बहुत बार देखा था और 
वहां उसके साथ इनका कुछ परिचय भा हुआ था। उन्होंने 
सुना था कि मनोरमा अलाधारण बुद्धिमती ओर घर्मधोला 
है, पर इससे श्रधिक कुछ नहीं। इससे कोई घनिष्टता उनको 
अभी न हुई थी । इस अल्प परिचय से जो एक अज्ञात-वंशञञ 
युवती उनके धर ज्ञाना चाहतो है, यह ठोक नहीं है, विशेष 
कर इस लिये क्ि सत्यक्िकर बाबू अविवाद्िित हैं और एक 
छोटे से घर में अकेले रहते हें । 

उनकी सम्दिग्ध दृष्टि को देख कर मतोरमा सी कुछ सय- 
भीत हो उठी। वह मस्तक अवनत कर बैठी रही । 

श्४ 


7२९० विधभि-विधान 


अन्त में सत्पकिंकर ने कहा, “यदि आपको कोई आप 
श्थक बात ही कहनी हो. तो उस विधवाध्रम मे चल्ली चछिये।- 
घहां बैठ कर हम लोग मजे में बातचीत कर सकेगे।” 

मनोरमा का झुह उज्वल हो गया। उसने कहा, “वह क्‍्या' 
विधवाश्रम है ! तो चलिये चहीं उला जाय । क्या में वहां रह 
भी सकती हूँ !” 

समत्यकिकरनले कुछ अन्यमनस्कसे होकर फहा, “हां हां, इसमें 
कया बाघा है!” 

दोनों द्राम से उतर कर विधवाश्रम में गये । घहां पहुंचते' 
ही मनोरमा ने कहा, “आपसे मेरी दो प्रार्थनाए' हैं । इस छड़केः 
को लाथ लेकर मेरे कहीं रहने का कोई प्रबन्ध कर दें, भोर 
घुफे कल सवेरे ही ब्राह्मधर्म में दीक्षित कुर ले ।” « « 

सत्यकिकर ने सिर खुजलाते खुजलाते कहा, "क्षमा करेगी - 
आपके प्रस्ताव से मुझे बहुत आएवय॑ हो रहा है । मेरा श्रापका 
कुछ विशेष परिचय नहीं है। आप खुकुमार बाबू के पास फयों: 
नहीं जाती !” 

यह बात यथेष्ट सज्जनंता के साथ कही ज्ञाने पर भी इससे' 
मतोरमा का श्रस्तर आहत हो गया । उसकी आंखें अ्श्रुमष हो 
गई" षहुत कठिनता से उसने कहा, “में उन्हीं के पास ज्ञाऊ'गी, 
परस्तु श्रभी दो चार दिन जाने में कुछ बाधा है, इसी लिये 
आपके प्रार्थना कर रहो हूं ।” 

सत्यकिटुर मनोरमा की उत्तेजित मूत्ति को देख करकु्: 


इपन्पास २११९ 


मुग्ध से हो गये । उनके मन मे एक रदस्यम्यी कटपना श्रद्ध - 
गठित सी होकर उठ पड़ी । उन्होंने कहा, “परन्तु खोल कर 
साफ साफ न बोलने से में आपके भ्रनुरोध की रक्षा फिस 
अक्षार कर सकू गा !” 

हाथ ! यह भी मनोरमा के भाग्य मे था | श्राखिर उसने 
सब कुछ खोल कर कहा। अपने पिता का टेलिग्राम चद् लेती 
आई थी, उसको भो दिखलाया | सत्यकिड्ुर ने उस देलिप्राम 
को पढ़ कर पक् बार फिर मनोरमा के मुंह फी शोर देखा । 
चह टूटी हुई कल्पना फिर उसके मन में उत्पन्न हीने लगी । 
सत्यकिकर ने सोचा, हिर्दू घिधवा के घर छोड़ कर भाग फर 
ब्राह्मधम में दीक्षित होने फे लिये श्राने का कारण है यही कि 
उसे वैधव्य पसन्द नहीं है । 

सत्यकिकर ने अन्त में फहा,“तब कल प्रातःकाल ही दीक्षा 
का प्रबन्ध किया ज्ञायगा, आज रात मर आप यहीं रदे ।” 

चिधवाभ्रम के मैनेजर को बुला कर मनोरमा के वहां रदने 
का प्रबन्ध कर सत्यक्षिकर बाबू चल्ले गये | 


तेंतीसवां परिच्देद 

दूसरे दिन सत्यकिड्ुरने मनोरमा को ब्राह्मधमं में दीक्षित 
क्रिया । ज्ञिस समय इब्द्रताथ देलित्राफ श्रॉफिस में पोस्ट- 
मास्टर फे पास हाथ जोड़े खड़ा था ठीक उसी समय विध- 
धाभ्रम के साधन-मन्द्रि मे मनोरमा की दीक्षा हो रही थी । 

दीक्षा का काम समाप्त हो चुकने पर सत्यकि्ठुर ने कहा, 
“बब् श्राप क्या करना चाहती हैं!” 

मनोरमा के चित्त मे एक अपूब शान्ति भर गई थी। उसने 
जो एक महत्‌ कार्य कर डाला है, यद सोच सोच उसे श्रत्यंत 
सनन्‍्तोष और ध्ानन्द हो रहा था । 

उसने हंस कर कहा, “श्रष में एक बार छुकुमार बाब के 
पास जाऊंगी ।” कर 

मनोरमा की इस इंसी ने सत्यकिकर बाव को उनकी उस 
भ्रूली हुईं कल्पना को पुनः याद दिल्ला दिया। उन्होंने कह्दा, "यदि 
आप कहे तो आपको चहां ले ज्ञा सकता हं, परन्तु मेरी राय 
में श्रसी कुछ दिन तक श्रापका यहां छिप कर रहना ही ठीक 


शपन्पात ३१३ 


था। इस समय यदि आपके भाई को पता चल जायगा तब 
आप को लौट ही ज्ञाना होगा। श्रौर तब श्रपने माता पिता के 
हाथ में पड़ कर फिर श्रापको छुटकारा मिलेगा या नहीं, कहा 
नहीं ज्ञा सकता। यहां आपको रहने फी कोई श्रछ्तुविधा न 
होगी, में सब प्रबन्ध ठीक करा दूंगा ।” 

बात भी ठीक मालम हुई। मनोरमा ने श्रभी दो तीन दिन 
तक यहीं रह ज्ञाना ही ठीक समा | वह बोली,“परन्तु भाई, 
माताजी, पिताजी, ये लोग न मालृम क्या सोचेंगे, उनको एक 
बार खबर देना तो उचित है। क्या आप दया कर उन्हे यह 
खबर दे दंगे कि में श्रच््धी तरद है और निरापद है!” 

सत्यकिकर ने दस कर कहा, “अवश्य ।” 

दूसरे दिन सत्यकिकर ने श्राकर खबर दी कि उसका 
भाई घर में नहीं है-दाजिलिंग गया है ओर घर में कोई पुरुष 
नही है, ग्रतएव मनोरमा के बारे मे किसी को फोई खबर नहीं 
दी ज्ञा सकी | 

बहुत देर तक मनोरमा के साथ इधर उधर की बातचीत 
कर सत्यक्षिकर बाब ने प्रस्थान किया। 

शाम को उन्होंने श्रा फर खबर दी कि मनोरमा के माता 
पिता श्राये हैं। वे उसके पिता के साथ मिले भी थे परन्तु इनकी 
एक ही बात छुन कर मनोरमा के पिता बहुत क्रोधित हो गये 
थे- इतना कि सत्यकिकर को उन्होंने घर से बाहर निकाल 
दिया था । ९ 


स्प्रे विशिनविधान 


असल दात यह घी कि सत्यक्तिकर धम्पथ में चाहे झि- 
सना ही अपग्रस्तर हो पर वृद्धि में बहुत पणिडित न थे। ये मनो- 
रुमा के पिता के निकट ज्ञर गये थे उस समय डउचस के शोह- 
सत्दद पिदा ऋोध शोर शोक मे बैठे थे। जाते ही दे दोखे 
“आपके साथ मेरा परिचय नहीं है फिरसी एैं आया हूं कुछ 
बात करते शायद आपकी कन्या घर से निकछ राई है !” 
अतिकल थई है” इस यात में जो एश अपमान छिपा 
हुआ है, उपचाय महाशय को यह चात स्मरण न आई, 
परल्तु मतोस्‍्सा के पिता को यही माह सम इन कि यद्द अप- 
रिचित उन्हीं के घर में झा कर उन्हीं का श्रपताद दर रहा 
है | अ्रस्तु डतका क्रोष् इउचछ पएड़ा। एसी समय सत्यक्धिऋर ने 
पक्िस कहा, “शाप अपनी लडकी हा पता लगाता--! 
लड़ हे ज्ञाय रदकी ऊा पूदा, उदमाश | सिकल जा मेरे 
श्र ले, उश्नर कहा का इत्याद ऊह कर संदारमा के (इता 
वे सत्य्किकर बाव को घर ले तिक्काल्न दिया ओर इच्द्रनाथ 
से कहा --“आज से न मेरी कोई लड़की है और न उसके पत्ते 
से हमे कोई सरोकार |! हें लड़की का पदा सी नहीं जावता 
चआाहता और इसका मुंह भी नहीं देखदा चाहता [7 
अ्रदएद सत्यक्िकर को आत्मरपक्ठा के छिये चहां से सागता 
पड़ा। सतोरमा यह समाचार छुन रो पढ़ी । उसका दीक्षा प्राप्त 
करते का आतरत्द पिता के इस असिशाप का संचाद छुन स्तान 


डो गया । 


ह7॥ 


चोंतीसवां परिच्छेद 


“श्राज में सुकुमार घाय के पा्त जाती है, भ्रव तो कोई 
भय का कारण नही रहा ।” 
इस बात को सुन सत्यक्षिकर वाब कुछ दुःखित हुए। 
उनके मन में वह अद्ध स्पष्ट चित्र ऋमशः अधिकतर स्‌ स्पष्ट 
होता ज्ञा रद्द था ओर चे स्पष्ट ही देख रद्दे थे कि उनका दी 
काल से सथत्न रक्षित कौमाब श्रत योचन की इस शेष सीमा 
'मैं श्राकर इस नारी के चरणों पर पड़ गया है। मनोरमा के 
केवल रुप ने ही उन्हें शुग्ध नहीं किया था। सच तो यह है 
कि उससे भी श्रधिक उसके श्रन्तर ने उनको छुग्घ कर दिया 
था | उसका अपार मनोवल और दृढ़ सत्यनिष्ठा देख कर वे 
मुग्ध हो गये थे। ऐसी नारी को जीवनलड्भिनी कर झपना 
साधक जीवन चरितार्थ करने फी उनकी ट्वढ़ इच्छा बलवती 
हो उठो थी। इसीलिये वे नहीं चाहते थे कि मनोरमा खुकु- 
मार बाबू के पास चली ज्ञाय । अस्त वे नाना प्रकार की झ्रा- 
'पत्ति करने लगे। बोले, "मेरी समझ में अ्मी पहां जाना उचित 
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नहीं | यदि ग्राप यहां ओर दो एक दिन रह ज्ञायं तो क्‍या 
आपको बहुत कष्ट होगा !” 

मनोरमा बोली, “नहीं नहीं, कष्ट फ्या होगा!” परव्तु उस" 
का मन श्रप्रसन्‍तत हो गया | तब, कुछ देर तक गम्पीर हो कर 
बेठे रहने के बाद, सत्यकिकर ने कहा, “अच्छा शब आपने 
अपने लिये क्या करने का विचार किया है?” 

मनोरमा ने कहा, “श्रभी तक तो कुछ भी घिचार नहीं किया' 
है--नौकरी करने का ही कोई उपाय करना पड़ेगा, या फिर 
खुकुमार बाबू जैसी राय देंगे वैला करूंगी !” ' 

कुछ इंस कर सत्यकिफर ने कहा, “आपके विषय में मेरा 
भी तो कुछ दायित्व है। मैंने जब आपको दीक्षा दी है तो 
मुफे आपके भविष्यत के घारे में चिन्ता करती ही पड़ेगी ।* 
आपकी टीक ठोक क्या इच्छा है, ज़रा घुफे बताइये ?” 

मनोरमा बोलो, “परी श्रपनो इच्छा तो यही थी कि 
और भी कुछ दिन कालेज में पढ़ कर शिक्षा सम्पूर्ण कर धर्म- 
प्रचार के काय में व्रती,हो जाती, परन्तु इसकी संभावना 
तो श्रब नहीं रही, अरतु धुके अपने लिये श्रौर अपने पुत्र के भरणः 
पोषण के लिये फिर कहीं मौकरी ही करनी होगी ।” 

“क्ष्यों सो क्यें ? आप पढ़ना चाहती हैं तो पढ़े'! हमलोगो 
के समाज से कालेज में पढ़ने के लिये कई स्त्रियों को वृत्ति दी. 
जाती है। इसमें से एक वृत्ति मैं भ्रापको दे सकू'गा । उस- 
की सहायता से फिर आपको खाने पहनने के लिये सोचनए 
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नहीं होगा। रहा आपका पुत्र, सो उसको हम लोग बोडिग 
स्कूल में रखवा देंगे । इसक्ले वाद फालेज़ की शिक्षा समाप्त कर 
यदि इच्छा हो तो श्राप विल्ायत भी ज्ञा सकती हैं--” 

इस प्रस्ताव से मनोरमा उत्साहित हो गई। यदि वह इस 
प्रकार शिक्षा लाभ कर सके तो केसे आनन्द की बात हो ! 
उच्चने बहुत प्रसन्‍न हो कर कहा, “हां, ऐसा हो तब तो बड़ी 
ही श्रच्छी बात है! स कुमार बा६ भी इसका समर्थन करेंगे 
इसमे सन्देह नहीं ।” 

कुछ हंस कर सत्य्किकर ने कहा, 'वे स्त्रियों को भहुत 
पढ़ाने लिखाने के पक्ष में नहीं हैं। उनकी सम्मति शायद आप 
नपा सकेगी।” 

मनोरमा के मंत्र में श्रन्धकार छा गया, फिर भी घह बोली, 
“जो कुछ हो, खुकुमार बाब सेरे श्रसली गुरु हैं--उनसे राय 
लिये थिना में कोई काम नहीं कर लकती हूँ ।” 

सत्यकिकर अप्रसन्‍्त से हो कर वहां से उठ गये । 

दूसरे दिन भोर को वे पुनः आ्राये ओर बहुत ध्ानन्दित 
हो कर उन्होंने कहा, “देखिये, आपके लिये पृत्ति का सब 
ठीक कर दिया गया। आप चाहे तो आज्ञ ही से कालेज जा 
सकती हैं .” 

यद्द वृत्ति की बात एक दूम मिथ्या थी। स्वयं श्रपनी जेब 
से मनोरमा को यह चृत्ति दे कर, उसे क्रमश अपनी ओर श्रा- 
हृष्ट करेंगे--यही आशा कर, सत्यकिकर वाब ने अपने कए्ट- 
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सश्चित धन को इस वृत्ति मे गा देने का विचार किया था। 
परन्तु मनोरमा उनकी यह वात छुन बहुत उत्फुल्ल हो गई | 
सत्यक्षिकर ने फिर कहा, “तो चढिये आप को कालेज्ञ पहुंचा 
आऊ ।! 

मनोरमा राजी हो गई, पर फिर तुरत ही बोली, “आज्ञ 
कैसे कालेज जा सकू गी, लड़के का कोई उपाय किये बिना 
केले बनेगा !” 

सत्यकिकर बोले, “में इसे ले कर स्कूल जा रहा हूं । वह्दां 
डउसे बोडिंग भें भरती करा दूंगा ।” 

पर बोडिग जाने का नाम्त सून मनोरमा का लड़का मां 
की गोद में खिपक गया | लाचार म्रनोरमा बोली, “आज्ञ इसे 
यहीं रहने दीजिये, कल देखा ज्ञायगा ।” 

लाचार सत्यक्किकर बाबू उठ कर चले गये । 

शाम को चार बजे के समय सत्यक्तिकर पुनः विधवाभ्रम 
के फाठक पर पहुँचे | द्रवान के साथ कुछ बाते हुई । मनो'* 
रा ने खिड़की से देखा कि वे बहुत उत्तेज्ञित हो कर बोल रहे 
हैं। फाठक से वे छुपरिटेडंट के कमरे में गये पर चह्ां से भी 
पांच मिनट के बाद बहुत घबड़ाए हुए से घाहर निक्षत्रे और 
फाटकके बाहर चले गये । मनोरमा की कुछ समझ न आया । 

कुछ देर पीछे मनोरमा को सब द्वाल मालुम हुआ | उसने 
फिसी से छुना कि लेडी छुपरिटंडंट ने यह समभा.है कि सत्य- 
किकर श्रोर मनोरमा का परस्पर संबंध दूषित है अर उनका 
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संघर्ग विधवाश्रम के लिये कलड़ु ननक है। इसी लिये उन्दोंने 
सत्यक्तिकर फो मनोरमा से भेंट करने से मना कर दिया है। 
यह निषधाक्वा भनोरमा पर जारी होने में भी देश न हुई। 

इस समाचार को सुन कर मनोरमा को मिट्टी में मिल 
जाने की इच्छा हुई ! छीः. छीः, ये लोग भी फैसे मनुष्य हैं ! 
कैसी बातों को सोचते हैं | ऐसी बाते बोलने मे इन्हे लज्जा नहीं 
श्राती | छीः छीः !! वह लज्ज़ा ले, घृणा से, श्रपमान से, रोने 
लगी । 

बहुत सोच विचार फर, वह लेडी छुपरियेंडेंट के पास 
'पहुँची ओर उससे प्रश्न किया । लेडी सुपरिटेडंट ने हँस कर 
कहा, “तुम पड़यब्त कर सत्यक्षिकरर के साथ घर से निकल 
आई हो, इसके लिवाय और कोई छोच ही क्या सकता है !!” 

मनोरमा गुस्से से लाल होऋर बोली, “इसका प्रमाण ?” 

“प्राण ? यह देखो !!” कह कर लेडी छुपरियेडंट ने आल- 
मारी खोल एक घंडल निकाला ओर मनोरपा के सामने रख 
दिया। मनोरमा ने उस बए्डल को खोला तो उसमे से एक 
ब्लाऊस और एक्र घूल्यवान साड़ी निकली। उसके साथ एक 
कार्ड भी था जिस पर लिखा हुआ था, “प्रियतमा मनोरमा को 
प्रययोपह्षर--दासानुदास लत्यकरिकर ।” 

इस साड़ी ओर फार्ड को देख कर मनोरमा स्तब्ध हो 
गई। यह क्या जालसाजी थी । उछके मुह से एक बात तक 
न निकरू सकी | 
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श्पन्याप्त श्र 


“और सब चीजे ?” 

“दे सब सत्यकिंकर बाबू की हैं,उस्हों को लौटा दी जियेगा।” 

मनोरमा का वक्ष विदीण हो गया । वह बहुत कष्ट से अपने 
कमरे में गई। झभ सिक्त नयनों से उसने स्वयं कपड़े पहने 
ओर अपने लड़के को भी पहनाया। तब बोडिंगहा उस के वाहर 
हो गई । 


पँंतीसवां परिच्छेद 


मनोरमा को आते देख सुकुमार बावू चौंक उठे | उधर म- 
नोरमा भी बहुत कष्ट ,से श्रपने आंसू बन्द कर सकी। सुकुमार 
बाबू के चरणों फे पास बेठ कर वह बोली, “मैंने दीक्षा ली 
है। में श्रव ब्राह्म हो गई है। आप मुझे आश्रय दोजिये।” 

खुकुमार बाबू ने कहा, “उससे पहले मैं यह ज्ञानना चाहता 
हैं कि तुम कहां से श्रा रही हो भर श्रव तक कहां थीं?” 

मनोरमा का हृदय अभिमान से भर गया, किर भी उसने 
विनीत भाव से कहा, “यदि आपकी इसका सब्तोष जनक उत्तर 
'न मिले तब क्या आप मु आश्रय न देंगे !” 

सुकुमार बावू बोले, “तुम खफा न हो | जिसे मैं अपने घर 

में रकखूँगा, यह मेरे घर मे रहने के योग्य भी है कि नहीं, यह 
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तो आखिर मुझे जानता ही पड़ेगा ! तुम्हारे साई ने शायद 
सुर स्त्रियों को भगाने वाला पादरी सम्तक रक््खा है। पहिले 
छुम उसके पास ज्ञाकर यह कह आश्रो कि मेंने दसकी बहिन 
को छिपा कर नहीं रख छोड़ा था तब मेरे पाल आशो !” 
मनोरमा को ऐसा मालूम हुआ मानो उसके पैरों के नीचे 
से पृथ्वी हदी जा रही है। खुक्मार बाबू को जब मालम होगा 
कि भरत तक वह विधवाश्रम में थी ठतव वे अ्रवश्य ही वहां उसके 
बारे में अनुसन्धात करंगे | उस समय श्रवश्य ही उन्हे बह 
कलंक की बात भी मालम होगी ओर वे उसी क्षण उसे घर से 
विक्ाल देंगे । तब फिर क्या हो गा ? अपने घर में ज्ञान से क्या: 
होगा यदह्द सत्यक्षिकर की बाटा से उस ही माल मे ही गया 
था। दद क्या उसका एकमान्र आधार दे--इस सत्यक्तिकर ही 
का आश्रय प्रहए करता? कया उसका ऐसा ही दुर्भाग्य होगा ! 
सडक पर एक सादर आकर ठदरो। साथ ही साथ अमल 
मनोरमा को देख ऋर खचिदला उठा, ओ हो! चद् देखो 
चह देखो !!” उसकेावगढ में बैठे इन्द्रनाथ ने सी मनोस्मा को 
<ल पुक ऋंदन ध्वनि की । 
मनोरमा को प्तार्तों स्वर्ग मिल गया। उसका लड़का तो 
दौड़ कर इन्द्रनाथ के गले से चिम्रृद गया। अमल निकद ही में 
खड़ा हो कर पलीना पीडने के बहाने रुमाल से अपने श्राव- 
न्दाभ्र मांन करने लगा | 
दारतजिलिंग से चल कर अप्रत और हमद्वताथ स्टेशन से 


इपस्मास 'श्ररे 


सीधे यहीं यले श्रारहे थे शब। अमलने कहा, “चलोजी चलो, 
चर चले', वृद्ध-वृद्धा बड़े श्रस्थिर हो रहे होंगे | श्रच्छा पाद्री' 
साहब सलाम |!” कह कर वह मनोरमा श्लोर उसके लड़ के 
को लेकर मोदर पर सवार हो गया । 

खुकुमार बाब का मुंह क्रोध से लाल हो गया, पर वे 
कभी अपने क्रोध को प्रद्ाश नहीं करते थे, श्राज भी इस 
नियम का भड्ड नहीं हुआ्रा । उन्होंने शान्त-&एठ से ही कहा, 
“अम्ल, सुनो। में तुम लोगों के सामने मनोरमा से कुछ पूछना 
चाहता हैं।” 

इन्द्रताथ ने क्रोध से कहा, “खुकुमार बाबू, तुम यदि मनु 
ध्य होते तो इस समय जमीन फे साथ मिल जाते। तुमने 
इतने समय तक मनोरमा को छिपा रख कर मुझसे भूठ तो 
कहा ही, ऊपर से तुम और तुम्दारी लड़की दोनों मिल कर 
अमल पर एक भयात्तक मिथ्या कलेंक लगाने से भी बाज न 
आए !! ओर फिर भी बात बोलने का साहस कर रहे हो !!” 
कह कर वह स्घय' भी मोटर में बैठ गया। 

सुकुमार बाब वाराएडे पर खड़े हो कर जोर से बोले, 
“इस्द्र बाब , अमल बाब , तुम लोग आज्ञ प्रुक पर कितना 
वड़ा अभिवोग लगा कर जा रहे हो इले समझाने का भार में 
मनोरमा ही पर छोड़ता हूं! पर इतना कहता हूं जब समझ 
लेना तब मुझसे एक बार कह ज्ञाता !!” 

मोटर भो भी करती चली गई। मनोरमा इन लोगों में से 
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किसी की बात भी नहीं समझ सकी, क्योंकि उस दिन 
वाली घटना उसे कुछ भी मालूम न थी । 


उत्तीसवां परिच्छेद 

अनीता गोस्वामीज्ञी से फीतन भजन सीखने।लगी | 
गोस्वामीजी फेवल बड़े गायक ही नहीं थे, बड़े भक्त भी थे। 
मुदृंग के ताल में नाच कर, भूम कर, गाते गाते वे धात्मदीन 
हो ज्ञाते थे, जब होश आरती तो गाने के साथ साथ नृत्य करने 
लगते थे। पर उनका पह नृत्य लोगों को दिखलाने के लिये या 
'कत्र॒म नहीं था, यह स्वाभाविक्र भाषोच्छुधास था। उनके 
आण को प्रेरणा मिलती थी ओर वे अनुभव कर सकते थे ! 
अनीता ने फ्लेद्शून्य भक्ति की उन्मादना को यहीं पहले पहल 
देखा, और देख कर वह मुग्ध हो गई। 

अनीता के कर्ठ को खुन कर, उसके करठ की सुशिक्षा 
को देख कर, गोस्वामीजी ते परम आनन्द से उसे शिक्षा देना 
शुरू किया। वे बोले “तुम धन्य हो कि भगवान ने, तुम्दे ऐसा 
गला दिया है, इस गले से यद्‌ ठीक से गा सको तो एक 
बार तारायणु फा सिंहासन सी हिल ज्ञायगां !” 

गाना सीखने में अनीता को अधिक फंष्ट नहीं हुआ | गो- 
स्वाप्री जी जिस प्रकार गाते थे, उसका ठीक अ्विकलत् अनु- 


इफ्प्यात श्रे५ 


सरण करने में उसे कोई भी कष्ट नहीं होता था। फिर भी 
उसके गुरू को यह पसरद नहीं होता था | वे घिर हिला कर 
'कहते थे, “ऊं' हूँ! तुमसे नहीं होता । फिर से चेष्टा करो !” 
बारबार चेष्टा कर अनीता तंग आरा कर कहती थी,"क्पा 
नहीं श्राता है गोस्वामी जी ! कौन स्वर में गलत लगाती है ! 
क्या कमो रह जाती है! आप और क्या चाहते हैं !” 
गोस्वामीजी कहते--“क्या नहीं होता है कह! तुम्द्ारे गाने के 
सांथ तुरदारे प्राण का स्पन्द्न नहीं जाग उठता । कीत॑न कोई 
कसरत तो नं है, मां | यह तो है भक्तके प्राण का उच्छवास 
जहां प्राण ही नहीं है-चहां कीर्तन मे साथंकता क्‍या है! जब 
जिस गाने को गाओ उस समय तुममे वही भाव भी यदि 
प्रकाशित होता रहे--तभी तो कोत॑न का मूल्य है शोर नहीं" 
तो कुछ भी नहीं । इसी गाने का उदाहरण लो जिसे तुम गा 
रही हो | इसमे कृष्ण राधा के पेरों पर पड़ कर उसे मनाने 
की चेष्दा फर रहे हैं। राधा नहीं मानती, रूठ कर जड़ी हो 
जाती हैं। कृष्ण ज्ञी निराश हो कर चले ज्ञाते हैं। दुःख के 
साथ चले जाते हैं। तब राधा गाती हैं-- 
चरणे छाग्रि हरि, हाय पिन्धायल 
यतने गांथि निमर हाथ 
सो नहि पहिरिणु दूरही भारदू' 
मानिनी अवनत भाय। 
सजनि काहे मोह्दे दुर्मति भेल ! 
१५ 


शश्इ विधि-विधार 


दगघ मान मधु, विदशय माधव 
रोखे विययुद्त माह गेल | 

राधा का यह गान क्या झुरताल या लय से मीठा हो सकता 
है कदापि नहीं ! यदि तुम इसमे प्राण की प्रतिष्ठा कर सको 
तभी इसमें मधुरता श्रा सकती है। और इसके लिये क्‍या 
करना होगा जानती हो? श्रपने को भूल ज्ञाना होगा तुम 
अब वही श्रनीता नहीं हो, तुम श्रव राधा हो; तुम्हारे चरणों 
में श्रीकृष्णजी पड़े हुए हैं--यही देखना होगा। तुम्हे देखना 
होगा कि हठुम्हारे श्रीकृष्णनी रूठ कर चले गयेःहैं। तुम्हे 
अपने प्राण से इस कऋच्द्न को निकाल कर प्रकाश करना होगा,. 
तभी तो इस गान की साथंकता होगी !” 

झतीता निराश हो कर कहती, “गोस्वाप्तीजी, तर क्‍या 
में कमी कीर्तत नहीं सीख सक्ूंगी ? में तो श्पने को इतता 
तही' भूल सकती !” 

गोस्वाप्तीज्ी उसे शान्त्वता देते, भरोसा देते, गा कर 
बताते | इसी प्रकार शिक्षण का क्रम चलता रहता | 

फिर भी गोस्वामीजी को श्रत्ीता मे किसी विशेषता की 
छाया अचश्य मिली थी ओर इसी लिये ये श्रनीता को सिख- 
लाने के लिये ज्ञी ज्ञात से लग भी गये थे | वे उसी घर में रह 
कर, लक्ष्मीनारायण का प्रसाद खा कर, सबेरे और शाम को 
अनीता को गाना -सिखलाते और साथ साथ वैष्णव धर्म का 


डपदेश भी देते । 
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अनीता ने भी देखा कि गोस्वाप्तीजी फेघल भक्त ही नहीं 
महापरिडित भी हैं। केवल वैष्णव शास्त्र ही में नहीं बहिकि 
संस्कृत के नाना शास्त्रों में, अंगरेजी, विशान, दर्शन, साहित्य 
आए इत्यादि में भी इनकी बड़ी गति है। श्रनीता की शिक्षा 
दोक्षा में उसे जैले जो बात समम में श्रा सके ठीक वैसे ही 
वे उसे समभाते थे। 

उनक्नी शिक्षा और उपदेश के प्रभाव से थोड़े ही दिनों मे 
श्रनीता अपने में एक परिवत्तंन को अनुभव कर सको ! वह 
अब गाते गाते कभी कभी आत्महारा होने लगी। फभी कभी 
ऐसा होता कि समस्त विश्व-संसार उसके निकट शून्य हो 
जाता | शोर केवल राधा और कृष्ण का रूप ही उसके सामने 
प्रकाशित रह ज्ञात। था। जब वह इस प्रकार निविष्ठ चित्त से 
शाती थी तो गोस्वामीज्ी आ्रानन्‍द्‌ से नाच उठते थे। पे भी नांच 
नाच कर मुदंग बज्ञा बजा कर गाने लगते थे। गाना समाप्त होने 
पर अभ्रुविसजंन कर वे कहते थे, “क्यों मां,तुम तो गा सकती 
हो! तुम में तो नारायण अधिष्ठ हो गये हैं'! में देख रहा है कि 
वे तुम्हारी श्रात्मा के चरणों पर पड़ कर मना रहे हैं-तुम्हे 
तो झुंद उठा कर देखता ही पड़ेगा--तुम्हे राधा बनना हो 
पड़ेगा !” 

इस बात को सुन अनीता का शरोर रोमाज्चित हो उठता। 
यह हंस पढ़ती, मगर उसका मन नाच ने लगता | 


सँतोसवां परिच्छेद 

नीता को उसके भाई ने ज्ञों सम्पत्ति दी थी भ्रब तक 
उसने उसको सुपश तक नहीं किया था उसके पास निज्ञ के 
ज्ञो कुछ रुपये थे अ्रव तक उन्हीं से चह काम चला रही थी। 

एक्ष दित उसने चिट्ठी लिख कर सालिसिटर को बुलाया, 
उससे अपते सारे रुपयों को जमा कर देने के लिये कहा, ओर 
पाक स्ट्रीट घाले मकान को बेच डालते के लिये कहा | 

एसके बाद उसते एक अंगरेजी कन्द्राक्टर को पत्र लिख 
फर उन्हे श्यामाऊुन्द्री के घर ओर पूनाणुह की मरम्मत करने 
के लिये श्रादेश क्विया। यह कन्द्राक़्टर अनीता के पिता का 
सब काम काज्ञ करता था--हव कन्ट्राक्‍्ट्रों को छोड़ कर 
राजमिस्त्रियों से भी काम चल सकता है यह उले मालुम ही 
नहीं था। 

पर यह सब देख कर पदुमलोचन महाशय अवाक्‌ हो गये। 
उन्होंने कहा, “यह क्या | इस घर को मरस्मत करने के लिये 
हम लोगों के पुराने रहीम मिलनी को कह देने ही से तो हो 


हपभ्याछ २२९ 


जाता | उस साहेब को बुलाने से क्या फायदा ! एक्र का चार 
सता जायगा [!” 

अनीता बोली, “रुपये के लिये चिन्ता मत कीजिये । में 
अपने पास से यह सब मरम्मत करवा रही हैं ।” 

पदुमलो चन महाशथ ने देखा कि यदि थे स्वयम्‌ इस फाम 
को करवाते तो कम से कम हज्ञार रुपये की बचत हो जाती । थे 
हजआ॥र रुपये पदुमछोचन के समान पुनीत ब्राह्मण के हाथ में न 
जाकर उस स्लेच्छ के हाथ में ज्ञा रहे हैं | पर दूसरा उपाय भी 
तो नहीं था ! 

पर इसके बाद अनीता ने ज्ञो किया उससे पदुमलोचन 
महाशय के क्रोध का ठिकाना न रहा | श्रनीता यह नहीं सह 
सकती थी कि पदुमलोचन महाशय इन दो अ्सहाय विधवा- 
ओ के श्रश्न से पुष्ट होकर उन्हीं पर अ्रत्याचार करे'। उसने 
स्पष्ट देखा कि वह रुपये चोरी करता है। इसके सिधाय प्रव- 
न्‍ध भी ठीक नहीं करता है, उसने सालिसिटर साहब को घुला 
कर उनसे राय लिया, और तब श्यामाजुन्द्री की सम्मति 
ली । इसके बाद्‌ सालिसिटर के द्वारा एक नये प्रकार का प्रव्ध 
करवा दिया। घर को तोड़ना, बनाना, भाड़ा देना, ओर भाड़ां 
वसूल करने का सब भार उन सालिसिटर पर रहा। महीने के 
अस्त में श्यामाछुन्द्री को गिन कर हपये दे दिये जायंगे।पश्च- 
हो चन अब तक जितने रुपय दे रह्य था उससे दो गुना से भी 
कुछ श्रधिक्र रुपये श्रव इस नये प्रबंध से उन्हें मिलेगे। 
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मगर यह मामला देख पश्मलोचन ने श्रपने क्रोध को ग॒प्त रखने 
की कोई चेष्टठा न की । श्रनीता को ईसाई के नाम से गालियां 
तो दीं ही, इसके सिवाय श्यामासुन्द्री को भय दिखलाया 
कि घर सब कुछ छोड़ छाड़ कर शाप देकर घला ज्ञायगा । 
यद्यपि श्यामाझुन्दरी अधिक रुपये पाकर आनब्दित हो गई” 
थीं तथापि प्राह्मण के शाप के भय से मुयमाण हो गई' अनीता 
ते उसे चहुत कुछ साहस दिलाया, समरफाया कि पद्मलोचन 
चाहे जहां चला ज्ञाय-कितने दूसरे पुजारी मिल ज्ञायंगे, 
परहतु ब्रह्मताप के भय से डरी हुई श्यामाझुन्दरी को अनीता 
की बातों से कोई साहस नहीं मिला। अन्त में उन्होंने रुपये 
रखने का भार और श्रामद खर्च करने का भार पुनः प्नलोचन 
ही को घापस दे दिया । 

श्रभीता को इससे चहुत दुःख हुआ । श्यामाछुन्द्री के अपने 
रुपये पैसे का भार पुनः पद्मलोचन को दे देने ले उसका व्यवहार 
नीता के प्रति श्रोर भी अलदनीय हो गया। अन्त में श्रनीता ने 
यही स्थिर किया कि वह यह घर भी छोड़ कर चली ज्ञायगी। 

इसने गोस्वामीजी से यह बात कही, गेस्वामीजी ने 
कहा, “मगर तुम जा फैले सकती हो, मां | अपने लश्मी नारा- 
यण फी ओर देखो-- देखो नारायण तुम्हारी श्रोर केसा कातर 
हो कर देख रहे हैं--उन्हें छोड़ कर तुम फेसे चली ज्ञाओगी !” 

अनीता ने शखे खोल कर देखा, उसका प्राण रो उठा ॥ 
यह कैसा आश्चय है! कया सचमु्र ही नारायण की मूर्ति 
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उसे इस प्रकार देख रही है, या यह उसकी आंखों का श्रम है ! 
नहीं नहीं, प्रम नहीं है, पर तब क्‍या है! तव क्या उसने सच- 
मुच ही नारायण से प्रेम करनां सीखा है? उसे क्या सचपुच 
ही राधा के प्राण की प्रेरणा मित्र रही है? उसका सारा शरीर 
'धुलकित हो गया ! वह मनोयोग-पू्वंक नारायण की नठवर 
भूत्ति का ध्यान करने लगी। वह सझुदुस्वर से गाने लगी-- 
/“घुर्दर रूप में नारायण के 
सुन्दर धक्कों में सुन्दर शोभा । 
सुन्दर मुखपद, सुन्दर भ्रानन, 
नैनन पर जगत मन लोमा ॥” 
गाना समाप्त होने के पहले हो एक मोटर श्रा कर उस घर 
के सामने खड़ी हो गई। मोटर से श्रमल और इन्द्रनाथ उतरे' 
झनीता ने मोटर के भीतर एक साड़ी का श्आंचल भी देखा । 
उसका प्राणु नाच उठा, उसका हृदय कांपने लगा, पर वह न 
उठो न बोली, पत्थर की मृति फे समान निश्चल हो कर भूमि 
'पर मूतति के सामने बैठो रही । 
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मोटर जितनी ही इन्द्रनाथ के घर के पास आने लगी, उतना" 
ही सब का मन एक भयानक आशडुग से पीड़ित होते लगा । 
घर में मनोरमा के माता पिता सनोरमा के प्रति केसा बर्ताव 
करेंगे--सभी के सन मे यही आशडुग थी । 

परन्तु इस समय अमत् का मन कुछ प्रसन्न हो रहा था ६ 
वह पक स्वप्न देख रहा था। ज्ञब से उसने दाजिलिग में छुना 
था कि खुलता ने कहा है कि श्रमल मनोरमा का प्रेमास्पद है, 
उसी समय से वह यह स्वप्न देख रहा था। छुलता ने ऐसी बात 
क्यों कही ? वह एक दम क्रठ सूठ ही तो उसके विषय में ऐसी 
मिथ्या बात नहीं बोल सकती है। मनोरसा के साथ खुलता 
का मेल था। खुलता ने श्रवश्य कभी न कभी मनोरमा से हो' 
यह बात छुनी होगी। मनोरमा ने शायद्‌ अ्रपनी प्रिय सखी 
अनीता के सामते झपने मन छी गुप्त बात को प्रकाश कर दिया 
होगा ओर खुलता ने उसे सुन लिया होगा । 

इस कटपना से ही अमल को एक प्रकार का भष्वाभाविक 
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सा आनरद मालूम हुआ | भ्रयानक उसने अपनी समस्त सत्ता 
से अनुभव किया कि वह कायमनोयाक्य से भनोरमा के साथ 
प्रेम करता है। श्रव तक उसने अपने श्रन्तर में हो मनोरमा से 
प्रेम किया था । परन्तु मनोरमा ने श्रपने वैधव्य धमं से अपने 
को ऐसे पूर्ण रूप से श्राच्चादित कर रकखा था कि इतने बड़े 
साहस की बात को स्वीकार करने की कभी उसे हिम्मत ही 
नहीं हुई थी । श्रव, छुलता की यह बात सुन कर, उसका यह 
भय अदृश्य हो गया। उसने आश्चथ के साथ झ्राविष्कार शिया 
कि वह स्वयम्‌ सचछ्ु॒च्च ही मनोरमा से प्रेम करता है। दाजि- 
लिंग से श्रातोी समय रास्ते सर वह यही सोच रहा था कि 
यदि मनोरप्ा मिल जाय तो श्रव उससे प्रेम करने में कोई वाधा 
न रहेगी दर्योकि श्रव तक चह शायद प्राह्म हो गई होगी जिस 
मत में वेधव्य की श्रापत्ति चहुत गुरुतर नहीं होती । 

मोटर में बैठा बैठा श्रमल स्वप्न देख रहा था- खुलता की 
बात सच है या नहीं | मनोरमा सचम्तुव ही उससे प्रेम करती 
है या नहीं! खुलता ने जो कुछ समझा बह सचघ्लुच्च ही सही 
है या नही | अमल का स्वभाव ही ऐसा था।कि जो बात उसफे 
मन में एक बार बेठ ज्ञाती थी वह उसको बहुत जोर से पकड़े 
रहता था, बाघा विष्न कुछ नहीं मानता था। उसका मन श्रांधी 
के समान सब बाधा विध्न को हटा कर श्रग्नसर हुआ करता 
था। इस समय भी वहां हुआ । 

भोटर ज्ञब इन्द्रनाथ के घर के एस आकर खड़ी हो गई 
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तो लज्जा श्रोर भय से प्रनोरमा ने कपड़े में मुंह छिपा लिया । 
गाड़ी के भीतर से उसे एक पैर भी उठाने का साहस नहीं हु श्रा। 
बह तो इस स्नेह फे घर को अ्रपनी इच्छा से छोड़ कर चली 
गई थी | तब अ्रर यहां लौट कर फिर फैसे मुंह दिखा सकेगी? 
इसके बाद उत्ते विधवाध्रमकी बात याद श्राई ।विधधाध्रम मे उस 
पर जो सब कंलडु लगाये गये थे, वे अभी तक उसके हृदय में 
कांदे के समान चुभ रहे थे | चह'फहीं भी ज्ञाय, चह कलंक की 
बात उसका पीछा करना न छोड़ेगी। उसे ऐसा भी अ्रनुभव 
हुआ कि शायद सत्यकिड्ल्‍डर सचमुच दी उसपर अनुरक्त हो गया 
था और इसी लिये उसने उसे विधवाश्रम में छिपा कर रकखा 
था| पास्तव में सत्यकिकुर ने तो इसमें कोई दुरभिसन्धि नहीं 
की थी, कोई श्रधरम या पाप करने का श्रशिप्राय उसका नथा। 
उसने तो केचल उसे श्रपनी घमंपत्नी/बनाने के लिये, सम्पूर्ण 
सज्जनता के साथ, चेष्टा की थी, पर मनोरपा को अब एक क्षण 
के लिये भी ऐसा भास नहीं हुआ | वह यही समझते लगी कि 
सत्यक्रिकर उसे असहाय पाकर उसे श्रपनी विल्लास की दासी 

र रखना चाहता था। शायद शीघ्र ही उसको किसी दूसरे 
स्थानमे ले ज्ञाकर वह अपनो सम्पूर्ण चासना को चरितार्थ करने 
की चेष्टा करता तो भी आइचय नहीं था। ऐसा सोच कर मनो- 
रमा का समस्त शरीर रोमाशिित हो गया। यह परिणति कैसी 
भयानक होती। घृणा और लऊज्ज्ञा से उसका समस्त शरीर कांप 
उठा। सोचते कल कसे, लज्ज्ञासे, उसे मर जानेकी ६चदा हुई । 
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उधर इस्द्रनाथ का प्राण भी कांप रहा था। गाड़ी से 
उतरने के लिये उसके पैर नहीं उठ रहे थे। इएसद्र के पिता बहुत 
स्नेहमय व्यक्ति थे । उन्होंने किसी दिन भी श्रपने लड़कों का 
तिरस्कार नहीं किया था। परस्तु वे कट्टर धामिक्र हिन्दू थे, 
वे मनोरमा के शहद त्याग ओर ब्राह्म ध्ं प्रहण को पाप सम- 
गे, दसह्नाथ को यही विश्वास था। इसी लिये उसने एक 
धार यह भी सोचा था कि मनोरमाकों इस समय न लाकर दो 
'चार दिनके बाद, माता पिताके घर लोट जानेके बाद, लाने ही 
से श्रच्छा होता । अब तक उसे यह बात एक घार भी याद न 
श्राई थी कि मनोरमाके गृहत्याग को घहुत ग़ुरुतर रुपले देखा 
जा सकता है। सुकुमार बाबू के धर में मनोरमाकों देखकर ही 
'चह लमस्त शआशंकाश्ं से निश्चिन्त हो गया था। छुकुमार बाबू 
'धर्मान्ध हो सकते हैं पर वे श्रधाम्मिक कफदापि नहीं उनके घर 
में जाने से भनोरमा किसी प्रकार भी कलंकित नहीं हो सकती 
खा ही उसका विचार था। श्राखिर इन्द्रनाथ ने मोटर से 
उतर कर काँपती हुई श्रपनी बहिन फो पी उतारा ओर द्वार 
सोल कर कमरे में प्रवेश किया। पर ज्यादा दूर तक श्रप्नसर न 
हो सका । सामने खड़े उसके पिता ने कठोर करठ से कहा, 
“इक्द्रनाथ, तुम यह किसको भीतर ले श्रा रहे हो [” 

मनोरमा का सारा शरीर कांप उठा। एक क्षण के लिये 
उसका रक्त जम कर पानी हो गया। एजड्रनाथने भी चोंक कर 
“ग्रपने पिता के मुह की ओर देखा । 


२३६ विधि-विधान 


पिता ने कहा, “तू कहां से आ रही है, कुलच्छनी ! घर 
छोड़ कर कहां गई थी १" 

मनोरमा के झुंह से कोई बात नहीं निकली, पर उसकी 
खूरत देख श्रमल डर गया। बह उसके पास जाकर खड़ा हो 
गया। इल्द्रताथ ने इसी समय कहा,“यह झुकुमार बाबू के घर 
गई थी--दीक्षा लेने के लिये ।” 

“छुकुमार बाबू के पास गई थी | वे कौन हैं ? यह क्‍यों उनके 
पास जाती है! ओर कल जो वह एक निकम्मा मनुष्य आया 
था वह कौन था ! तू क्या घर से निकल कर सीधी खुकुमार बाबू 
के यहां ही गई थी !” ज्ञल्दी जल्दी वे इतनी बाते कह गये 

इल्द्नाथ ने फट कहा, “हां, पिताजी हम लोगों ते उसे वहीं 
पाया ।” 

भनोरप्ता मुंह वीचा किये हुए खड़ी थी। उसका शरीर 
हाथ पैर सब कांप रहा था। घुंह फीोका हो रहा था। वह कुछ 
कहने ऊे लिये बहुत चेष्ठा कर रही थी परव्तु फिसी तरह भी 
नहीं कह सकती थी । अन्त में बहुत कष्ठ से उसने कहा, “नहीं। 

हां से निकल कर मैं सीधी सुकुमार बाबू के घर नहीं गईं थी।” 
अमल और इन्द्रनाथ के ग्राश्वयं का ठिकाना नहीं रहा । 
यह कैसी बात है ! मनोरमा क्‍या कह रही है !! 

पिताज्ञी ने दांत पीस ऋर कहा, “पापिष्ठा ! तब कहां गई 
थी ! ओर श्ब तक कहां थी, बता ॥” 

मनोरमा की आंखों के सामने से सारा संसार भ्रद्वश्य हो 
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गया । उसके सिर में चक्कर आने लगा। पर श्रमल का हाथ 
'यकड़ कर उसने अपने को सम्दाल लिया ओर बहुत कष्ट से 
“धीरे घीरे बोली, “आप मुझसे यह बात, श्रभी न पूछे, पर में 
यह कह सकती हूँ कि मेंने कोई भी अपराध नहीं किया है।” 

“अपराध नहीं किया है !” उसके पिता चिल्ला उठे, “अप- 
राध नहीं किया है ! पापिष्ठा, तू निल्ल॑ज्ज़ के समान यह बात 
बोल रही है ! तेरा प्ु'ह वन्द्‌ नहो पया ! तेरे रक्त में पक विन्दु 
खज्जा भी नहीं है !! तुक जैसी पापी को जन्म दिया यह सोच 
सोच मुझे लग्जा हो रही है! इन्द्रनाथ, सुनो; में तुमसे कहे 
देता हूं, यह पापिनी जिस क्षण इस चोकठ के भीतर आवेगी 
उसी क्षण में जन्म भर के लिये इस घर से चला ज्ञाऊंगा ! 
तुम अगर इसे अपने साथ रक्खोगे तो तुम्हारे साथ भी में कोई 
सम्बन्ध न रफ़खू गा ।” 

इन्द्रनाथ का सिर घूम रहा था। मनोरमा की उस एक 
बात ले उले निर्वाक फर दिया था ! वह यहां से|सु कुमार बाबू 
के घर नहीं गई थी ! तव फिर कहां गई थी?! उसके मन में गाना 
प्रकार को भयानक कद्पनाएं' आने लगीं। वह डर गया। 

अपने पिता की बात खुन घह ओर भी घबड़ा उठा | महो- 
रमा हजार अपराधी हो परन्तु इन्द्रनाथ उसे त्याग नहीं सकता 
है, पापिष्ठा होने के कारण उसे रास्ते में नहीं निकाल दे सकता 
है, ओर न जख्म भर के लिये उसे कष्ट हो दे सकता है। इस 
समय यदि उसके पिताजी ने यह कहा होता कि “तुम यदि 
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मनोरमा को चाहते हो तो उसे लेकर इस घर से निकल जाओ!” 
तो चह दिता कोई भी बाघा छिये मनोरमा का हाथ पकड़ कर 
घर से तिकत ज्ञाता। परन्तु अब तो दात ऋुछ दूसरी ही है-- 
श्रव मरतोरमा को प्रहण करने का श्र दोता है पिता जी को घर से 
निकाल देता -इल प्रकार झा प्रश्द उपस्थित हो एड़ने से बह 
दुदिधा में पड यया, कुछ स्थिर व कर सकता | 

अमल उसके सुद्द की ओर देखता रहा--इउससके उत्तर की 
श्ाशा से, परज्ञव चह निधाक् खड़ा रहा तो अमल कुछ हताश 
हो गया। मवोरमा की पहली वात को छुव कर अमल को भी 
दहुत कप्ड पहुँचा था, परन्तु जद मनोरम्ता ने यह कहा कि 
उसते कोई भी शअ्षपराधर नहीं किया है, तव वह पुनः आनस्दित 
हो गया। मनो रमा ने जद कहा है कि उसने कोई अपराध नहीं 
किया है तो फिर इसक्ली सत्यता में ज़रा भी संदेह नहीं हो 
सकता। उसका इतता कह देना ही उसके लिये यथेष्द है। उसे 
झौर किसी अमाय की आवश्यक्षता वहीं है। उलदा उससे 
इतना छुत कर सी इत्द्ृताथ अपने पिता के प्रश्त से ठुचिधा 
में पड़ा हुआ हैं यह देख वह बहुत असंतुष्द हो गया। 

इन्द्रवाघ ने बहुत देर तक सोच कर धीरे से कहा, “आप 
ऋोधित होकर अ्रचातक ऐसी बात न कह दे | श्रभी मतोरमा 
यहाँ रहे, जो करना हो सोच विचार कर ध्थिर कर लिया 
जायगा ।” 

पर उसके पिता ने सिर हिलाकर कहा, "में दो बात नहीं 


इपन्यांत २३१९ 


बोलता हूँ इन्द्रनाथ ! तुमको श्रगर मनोरमा को रखने की इच्छा 
हो तो फिर घही यहां रहे, में चलता है ।” 

इन्द्रनाथ ने अमल का हाथ पकड़ कर कहा, “भाई, क्या 
करूं!” 

मनोरता ने अ्रत्र तक अमल का हाथ पकडा हुआ था। उस 
हाथ को छोड़ देने का उसे कोई घिशेष आग्रह भी न था। घह 
हाथ जो भयानक रुप से कांप रहा है इसे ज्ञान कर अमल ने 
स्नेह पूर्वक उसे ओर भी जोर से पकड़ा हुआ्रा था । इन्द्रनाथ की 
बात सुन उसने कहा, “क्या करोगे सोच रहे हो? तो सोचते 
रहो! में प्रनोरमा के लेकर कालेज वाडिंग में ज्ञाता हूं ।” 

इन्द्रनाथ को कुछ शान्ति मिली | उसने सिर उठा कर 
अपने पिता से कहाँ, “ठीक है, तब यहां श्रापही रहिये ! में 
मनोरमा को लेकर जाता हूँ ।” 

अमल श्रोर इन्द्रनाथ मनोरमा को ले कर बाहर चले श्राये। 
मोटर एर चढ़ कर मनोरमा ने कहा, “मेरा बच्चा !” इद्धनाथ 
बोला, “उसे रहने दो न!” मनो रमा की श्र.खो में श्रांसू भर गये। 
उसने दुःखपूर्ण दृष्टि से अमल की श्रोर देखा | अ्रमल ने चट कहा, 
०“वाए ! ऐसा भी कहां हो सकता है, बच्चे को ले श्राश्रो ।” 

बच्चा द्वार के पास ही घबड़ाया हुश्रा खड़ा था। इन्द्रनाथ 
उसे मोटर के पास ले श्राया | इसी समय वगल फे कमरे की 
खिड़की को खोल कर सरयू ने पुकारा, "शीघ्र आश्री, माताजी 
येहोश हो गई हैं।” 
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ए्द्दटनाथ ने बच्चे को मोटर पर चढ़ा कर कहा, माई श्रमल, 
तुम इन लोगों को ले कः चलो--मैं पीछे पीछे श्राता हूं ।” 
अमल ने जवाब दिया, “तब तुम मेरे ही घर में श्राना। 


श्ड 


मैं बही चल कर त्‌ स्हारी राह देखूंगा ।” मोदर चल पड़ी | 


उनतालीसवां परिच्छेद्‌ 


रास्ते में एक जगह मोदर खड़ी कर अ्रमढ ने अनीता की 
धुराती झाया को गाड़ी पर चढ़ा छिया। 

जब मोटर मनोरमा को लिये दिये उसऊ घर में आ पहुँची 
तो अमल का मन आनन्द से नाच उठा । अलीवाबा जब सव 
झाशड्राओं को पार कर चोरी का माल गधे की पीढ पर छाद 
कर अपने घर के भीतर घुस श्राया था उस समय उसे जैसा 
आतंद हुआ था चैसा ही आनन्द इस समय अमल को भी 
एुआ | १र८ठु साथ साथ उसे एक भय भी हुश्ला | बह जिस 
अमृल्य रत्त को रास्ते से उठा कर अपने घर में ले श्राया हे 
क्या चह उछ्ते रख भी सकेगा ! यह पक्षो क्या इस पिजड़े में 
रहेगा यह मय उसे भवानक रूप से सताने लगा । 

माटर से उतर कर अमल मनोरमा को अनीता के कमरे 
में ले गया | श्रगीता उस कमरे को जैसा छोड़ कर गई थी भभी 


हपन्यापत ५ 


तक घह ठीक वैसाही सुन्दर श्रौर वेसादी सुसम्न्नित था । 
अमल ने उसकी एक चीज़ को भी इधर से उधर नहीं हटाया 
था। अनीता यदि किसी द्व इस त्यक्त गृह में लोट झाए तो 
उसे किसी वस्तु का अभाव न हो--यही अमल की कामना 
थी। अनोता नहीं लौटी-परन्तु जो आई है वह भी तो श्रनीता 
से कम प्रिय नहीं है ! 
अमल ने कम्पित कएठ से कहा, “आज तुम्हे वड़ी वेद्ना 
हुई है मनो ! ठुम हाथ छुंह धो कर सो जाओ तुम्हारे भाई 
के आने पर में तुम्दे' बुला भेजू गा। यह आया तुम्हारे पास 
इहेगी ।” 
मनोरमा सचघुच ही बहुत थक गई थी। चह पतंग के 
'गद्दीदार विछोने पर बैठ गई। एक धार उसने स्विग्ध फल्लान्त 
कृतश्ञतन्ना पूर्ण दृष्टि से अमल के मुंह की ओर देखा | उस 
इष्टि को देख अ्रमल का हृदय आनन्द से ओर सी नाच उठा। 
वह और भी प्रसन्न चित्त से कहता चला गया, “यदि तु- 
सहारा वोडिंग में रखना ही स्थिर हो तो कल था परसों में छब 
ठीक ठाक करा दूगा।| असी फिलहाल तुम सब चिन्ता छोड़ 
कर आराम करो । अच्छा दुक्ू, तुम्हें भूख नहीं लगी !” मनो- 
समा के बच्चे को सच लोग 'दुकू' के नाम से पुकारते थे | 
डुकू को सचछुच् ही बड़ी भूख लगी थी। अमल ने वाय 
को बुला कर ठुकू फो खिलाने के लिये कहा। उसके बाद कहा, 
“हूं, तुमने भी तो आज़ कुछ नहीं खाया होगा! तम्दारे भोजन 
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को क्षमा करो, भनो, तो में तुम्हे इस घर की अ्रधिष्दात्री 
बनाना चाहता हूँ। मेरे जीवन की भू घतारा वन कर तुम इस 
घर में बास करो यही मेरी इच्छा है |!” . 

मनोरमा ने यह अपने भ्रन्तर में कैसा स्पन्दन अनु भच किया! 
उसके हृदय फे अ्रन्तरतम स्थान में यह कौन सी चंशी बज्ञ उठो ! 
विधवा के ऊछर हृदय में यह फैसा रस का भोत बद्द पड़ा ! 
मवोरमा कुछ समझ न सकी । 

उसका समस्त अन्तर एक अ्रपूर्ण आलोक से उद्धासित 
हो गया। उसने देखा कि यही तो उसका सदा सबंदा का 
लक्ष्य था । भ्रव तक उसने इसी सोभाग्य को तो चोर के सप्ान 
अपने गृप्त हृदय के स्वर में द्धिपाया हुश्रा था । इसी व्यक्ति के 
चरणा में अपने आपको त्योछ्ावर कर देते के तिये ही तो उसने 
शव तक अपने को सम्दाला हुआ था। आज उसके सोमारप को 
चरम सीमा शा पहुँची है। आनरद के नीरव पुग्ध सम्भोग से 
बह श्रत्म-हा रा हो गई। वह क्या करेगी, क्या कद्देगी, कुछ उस- 
की समझ में नहीं आया | केवल श्रविरल अश्र घारा से उसके 
ग्राल प्लावित होने लगे । 

पर उसको रोते देख अमल वहुत घवड़ा गया। उसके प्राण 
में भ्रदुशोचता की भ्रग्ति जल उठी। बह बाला, “मनोरमा,पुमे 
क्षमा करो, घुफसे चड़ा अपराध हुआ है। श्रब ओर यहां खड़े 
रद कर अधिक अपराध नहीं करूंगा !” कह कर वह दोड़ के 
यहां से भाग गया। 
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से चश्चित हो गई, ओर साथ साथ अपने कठोर सन्यास-त्रत 
से भी वश्चित हो गई। उसक्के समान इतनी परोक्षाएं कब 
किसको देनी पड़ी हैं? कब कौन इतना आत्मसंवरण कर सका 
है ! परव्तु डसके इस प्रयत्न का क्या यही पुरस्कार है! दूसरों 
को तो कभी इस प्रद्वार की अग्निपरीक्षा में नहीं पड़ना पड़ता! 
दूसरों का जीवन तो चारों ओर से इस प्रकार कभी व्यर्थ 
नहीं हो जाता | तब उसी ने ऐसा कौन सा पाप किया है कि 
भगवान उसे इतना दुःख दे रहे हें ! 

सोच कर मनोरमा रो उठी। उसे कुछ समझ मे नह। आया । 
उसको व्यथा का घोक भी फम नहीं हुआ। अपने समस्त 
जीवन की व्यर्थता को घम्क वह श्रत्यन्त मर्मव्यथा से पोडित 
ही उठी । 

इधर अमल मनोरमा के घर से निकल कर अपने श्राफिस 
घर में दरवाजा बन्द कर अपने सर पर प्वाथ रख कर एक 
कुरसी पर बैठ रहा | उसका समस्त अ्रन्तर एक तीत्र ज्वालामय 
घिक्कार से भर गया। उसे ऐसा मालूम हुश्रा कि उसने एक 
देवी का अपमान किया है। अपने छोटे मन के क्षुद्र मापद्रड 
से माप कर उस देवी को मनुष्य रुप में देख कर उसने ज्ञो श्रप- 
राध किया है उसकी क्षमा नहीं है। श्रव चह मनोरमा फे पास 
या इस्ट्रवाथ के पास केसे ठुह दिखा सकेगा यही उसकी 
समभ में नहीं झा रहा था । 

चहुत देर तक इसी प्रकार रहते बाद उसने श्रपने टेबिल 


श्ड३ विधि-विधान 


के ड्रावर को खींचा और उसमे से एक सोने के छाकेट में लगा 
हुआ छोटा फोटोप्राफ निकाला | यह मनोरमा का ही फोटोग्राफ 
था। बहुत दिन हुआ उसने इसे अपने हाथ से खींचा था । 
उसते तो ऐसे कितने ही चित्र खीचे थे, पर केवल इसी फोटो- 
आफ को इतना यत्नपूर्वक रफ्खा था--ऐशा क्‍यों ! 

अमल सचघुच बहुत दिन से मनोरमा से प्रेम करता था, 
परन्तु उसका यह प्रेम उसके हृदय की एक गुप्त सम्पद था, 
ज्ञीवन का वीज्ञ-मन्त्र था। इस बात की किसी को खोल कर 
कहने से सर्ववाश होता । इस बात को किसी तरह भी प्रकाश 
करने से मनोरपा का अ्रपमान करना होता--क़्योंकि मनोरमा 
देधी थी, प्रह्मचारिणी थी। यही सोच कर उसने शब तक इस 
प्रेम को अपने वक्ष के सब से भीतरी पदे में शुप्त रख छोड़ा 
था । आज सुलता की एक तुच्छ बात ने उसके इतने दिनों के 
इस ग॒प्त प्रेम को प्रकाश कर डाला था। 

श्रमल ने उस फोटोग्राफ लगे हुए लाकेट को इस तरह 
पर पहना कि घह ठीक उसके चक्ष पर पड़ गया, तब उसके 
ऊपर से उसने कपड़ा पहन लिया। इसके बाद शून्य मन से 
सोचने लगा कि मनोरमा के सम्बन्ध में अब उसका कर्तव्य 
क्या होगा। श्रब तक उसने जो सब कल्पनाएं की थी' थे तो 
अरब सभी अग्राह्मय हो गई थीं, अ्रविवेच्ध हो गई थीं | तब अब 
क्या उपाय करना चाहिये! उसने सोचा कि मनोरमा को 
कालेज बोर्डिंग या विधवाश्रम में भेज देने के सिवाय और 


ज चुष् यू ॥ हू चूस पत 


'दूसरा कोई उपाय नहीं है। पर इतना सोचते सोचते हो बह 
फिर पहले फी भांति ही पुनः उसी स्वप्न की आलोचना मे 
निमम्न हो गया और बहुत देर तक चेष्टा करने के बाद कहीं जा 
कर वह अपने को उस स्वप्त सागर से हटा सका। उसने ठोक 
किया कि इन्द्रनाथ फे आ्राने पर उससे राय लेकर ही तब अं- 
तिम निश्चय किया आयगा, परन्तु इतना स्थिर है कि अत 
मनोरपता को एक क्षण फे लिये भी अपने घर मे रफ़्खा नहीं ज्ञा 
सकता | ऐसा करने से भनोरमा न मालुम क्या क्या सोचेगी । 
अचानक उसका हृदय कांप उठा। चह जो मनोरपा को 
इस प्रकार श्रफेली छोड़ फर चला ्राया है उसका कुछ कूफल 
तो नहीं होगा ! चह कही लज्जा से आत्महत्या तो नहीं' 
कर लेगी ! कया मालुम ! चद कट दरधाजा खोल कर याहर 
निकला । देखा कि बेयरा टुकू को लेकर सीढ़ी से उतरा श्रा 
रहा है। बेयरा से पूछने पर उसने कहा, “पमनोरमा सो गई हैं।' 
अमल ने आया को बुला फर कहा, “तू उसी घर में ज्ञा 
कर बैठी रह। मनोरमा की नींद टूटने पर ज़ब थे कपड़े बदल 
ले तो मुझे खबर देना ।” इलो सम्रय उसे ख्याल श्राया कि 
मनोरमा के पास तो बदलने को कपड़े ही नहीं हैं। उसने चट 
श्राया को श्रनीता की एक झ्ञालमारी की कुजी दे कर कहा, 
“श््षप्तारी से कोई साड़ी निकालकर पहनने के लिये दे देना । 
सन्ध्या को में कपड़े ला दूगा ।” ५ 
इसके बाद उसने टेलीफोन से एक मित्र से बातचीत की । 


र३८ विभिनविधांद 


पर उसका बह मिन्न घर में नही था, उसकी सभी भी घर में 

नहीं धथी। उसके चेयरा से अमल ने टलिफोत में कह दिया, 
“अ्पती मालक्ित के झाने पर उन्हें चद मेरे यहां भेज देना । 
एक स्त्री को उनको अपने घर ले ज्ञाता होगा--बहुत आव- 
श्यक् काम है!” 

इस बीच में दुकू क्राकर अमल के पास खड़ा हो गया था। 

उसके दुःखित सुंह की ओर देख कर श्रमल का प्राण रो डढा। 
डसते हुकू को उठा कर अपने हृदय से लगा लिया | इस समय 
डसका मन उसे केवल यही याद दिल्ला रहा था कि यह मत्तो- 
समा का लड़का है| 


चालोसदां परिच्छेद 


मतोरमा रोत रोते सो गई थी। जब नींद हुटी तो बहुत 
देर हो गई थी। 

आदा ने दाधरुम में हाथ मुह धोने का सामाव ठोक कर 
रक्जा घा। प्रनोरमा के उठते ही उसने उसे पमु'ह हाथ धोने 
और कपड़े बदलने के लिये कहा | बोली, “साहेब ने कहा है ।” 
इसके वाद आतलमारी खोल फर चह पास खड़ी हो गई । 

मनोरफा अन्यमरतस्क सी हो कर आलपारी के पास पहुँची [ 


” इएस्मास १३६ 


आया ने जिस भ्रालमारी को खोला था उसमें विधवा के पहन- 
ने के योग्य कोई कपड़ा तो था ही नहीं, और साधारण कपड़ा 
भी पक नहीं था। यह श्रालमारी श्रनीता के रंग घिरंग को 
सित्झ और क्रोप की साड़ियों से भरी हुई थी | 

इस आलमारी के पास खड़ी हो कर मनोरमा के मन में नारी 
की स्वाभाविक शोभा की लालखा जाग उठी | वह एक बहुत 
श्रच्छी गुलादी रंग की साड़ी ओर व्लाऊस लेकर वाथरुम 
में चली गई | स्नान कर उसने बहुत छुविन्यास क्षेसाथ कपड़े 
पहने ओर अपने कृष्ण-कु्चित बालों को सवारा | वह इस 
विद्या में बहुत निषुण थी, और उसने एस विद्या का प्रयोग 
अपनी भाभी पर अनेक बार किया भी था। सब्मित हो कर 
जब वह दर्पण के पास ज्ञाकर खड़ी हुई, तो वह अपने रूप को 
देख कर स्वयं दी मुग्ध हो गई। उसे क्यों यह प्रसस्तता हुई, 
मालूम न हुआ--वहिक इसके बाद ही इस साञ्ञ सज्जञा पर 
उसे झपने ऊपर कुछ क्रोध हो उठा | 

उसके मन में उसके अनजञानते में ज्ञो सब प्रक्रियाए हो 
गई और जिनके कारण उसे इस चस्त में सज्जित होने में एक 
बार आनन्द बोध हुआ था उन्हें वह स्वयं भी समझ न सको 
थी, पर घास्तव में वात यह थी कि अमल जो उससे प्रेम करता 
है यह ज्ञान कर आज़ अपने पास उसका मूल्य वढ़ गया दे। 
जिस शरीर को वह अब तक केवल पीड़ित ही करती चली 
शा रही थी उसी को आज श्रमल के लिये सज्नित करने की 


श्थ७ विधि-विधभान 


इच्छा उसकी हो उठो थी | इसके अतिरिक्त वह यह भी अनु- 
भव कर रही थी कि अपने हाथ में आई हुई लक्ष्मो को उसने 
पैरों से दुकरा दिया है और अब अमल उसके पास पुतः कम्ो 
तहीं झायणगा । तथापि वह आशा को भी छिसी प्रकार छोड नहीं 
सकती थी ओर अपने मन के योपततम स्तर में वह उसी शुभ 
झुद्दत्त की प्रतीक्षा कर रही थी । इस समय उसी शुभ खुयोग 
को पाने के लिये अपने को अमल की आंखों मे नयतासिराम 
चता देने की झाकाक्षा उसके हृदय में उठ खड़ी हुई थी । 

दाधरुप से निकलते ही लज्ज्ञों उसके लिर से पैर तक छा 
शई | एक बार उसने सोचा कि जाकर सादा कपड़ा पहले। 
परन्दु खादा कपड़ा दहां कोई हो भी तो | डखने आलमारी 
की साड़ियों को ओर देखा--विना रंग की एक सी साड़ो उस 
आलपमारी मे नहीं थी | यह देख उसने अपने मत की समभा 
दिया कि डले बाध्य हो कर ही यह कपड़ा पहनना पड़ा है। 

यह सोच उसका सत कुछ शात्त सी हो गया | 

वह धोरे धीरे झमरे से निकली । क्यों निकली ! कपा मा- 
जूम ! उसके सन ते डसे निकलने के लिये बाध्य किया । धीरे 
धीरे, शक्कित चरणौ से, चढ़ ड्राइ गरुस को ओर चली, पर 
उधर जाने में उसके पैर कांपने छगे--यदि झमल वहां हो तब ? 
तोसी दह वहां गई | झमल बहां नथा, परंतु उसको न पाकर 
वह सत्तुष्ट त हुई; बल्कि एक तरह की निराशा उसके मन में 
छा गई । 


ब्फ्बात श्णजप 


परव्तु अमल शीघ्र ही आ गया । मनोरमा एक कुरसी पर 
चैठ फर अध्यमतर्क सी हुई भई श्रनीता की एक गाने की 
पुस्तक का पन्‍ना उलट रही था कि ऐसे समय मे श्रचानक 
अमर वहां झाकर विस्मित ओर आवाक्‌ होकर खड़ा हो 
गया । 

अमल टुकू को लेकर खेल रहा था | उसका समस्त श्रम्तर 
इस सुन्दर शिशु के स्नेह से प्लाबित हो गया था । जो स्नेह 
इस शिशु की माता करे सन्पुख जाकर व्यर्थ हो गया था अब 
चह इस शिशु फे प्रति द्विगुण चेग से प्रवाहित होने लगा । घह 
उससे नाना प्रकार का खेल कर परम तृप्ति श्रदुमच कर रहा 
था। हुकू को श्राफिस घर में रख कर श्रमल अपने फोटो का 
पलबम लाने यहां आया था, पर आकर मनोरमा की इस 
भोहिनी मूत्ति को देख घह एक दम स्तम्भित होकर खड़ा दो 
गया। कुछ देर फे बाद उसे याद श्राया कि इस तरह खड़ा 
रहना श्रसभ्यता का काम है श्रस्तु वह गम्भीर होकर बोला, 
“तुस्ददे फोई तकलीफ तो नहीं हुई, मनोरमा १” 

मनोरमा ने फेघल कहा, “नहीं !” इसके बाद दोनों चुप 
रहे। कुछ देर के बाद मनोरमा ने कहा, “बेठिये ।” जिस कोच 
पर मनोरमा बैठी हुई थी वहीं पुस्तकों फो हटा कर श्रमल के 
“लिये जगह बना कर उसने बेठने के लिये ऋद्दा। अमल पहीं 
औैठ गया शोर डरता डरता घोला, “मनोरमा, मेंने तुम्दारे 
साध जो व्यवहार किया है उसे क्या ठुम भूल सकती हो !” 


श्ण२्‌ विधि-विध्ञान 


यही तो बह छुयोग था जिसकी प्रतीक्षा अब तक मनो- 
रमा कर रही थी | श्रव भी क्‍या मतोरमा से भूल होगी ! इस 
बार भूल करने से सी कया फिर पुनः कोई खुयोग पिलेगा 
कदापि नहीं | मनोरमा ते अपदे हृदय के समस्त बल को संप्रह 
कर ज़्मौन की शोर लज्जञान्तन्न श्रांखों से देखते हुए भत्यस्त 
सुदुस्व॒र में कहा, “कया भूलना ही पड़ेगा ! यदि भूल त 
सकूँ तो ९१ 

इस बात को कह कर ही वह लब्जा ले मर गई | निल्चज्जञ 
के सप्तान वह इस बात को कैसे कह लकी ! अमल उसे क्या 
खमकेगा ? 

पर अमल इस बात को छझुनते ही चोंक 3ठा--उसमे मनो- 
रमा के मुह की ओर देखा | उस झुह के साथ को देख डसका' 
मत आतन्‍्द से तनाव उठा | लज्ज़ा से इस समय मनोरमा हा 
झुह गुलाब फे समान लाल हो रहा था, परच्ठु गयनों के कोन 
में प्रेप्त की दीप्ति ओर अ्रधरों पर खेलती हुई गुप्त हास्य रेखा 
वह किसी प्रक्लार भी छिपा न सकी थी । 

अपर ने साहस कर कहा, “भूल नहीं सकोणी ! क्यो 

कुछ विषन्त होकर मनोरमा बोली, “सापकी क्या यही 
इच्छा है कि में भूल जाऊ' ९” 

झमतल का प्राण नाव उठा। उसने कहा, “तुम यदि न॑ 
सूलता चाहो प्रतोरमा, तो मैं क्या ठुम्दे भूलने को कह सकता 
हूं? यह फ्या सम्सव है !” 


हपस्याल श७३ 


भनोरमा फे एक हाथ को अपने हाथ में लेकर अमल नें 
कहा, “मनोरमा, में ठीक नहीं समझ रहा हूं ! मुझे समझा कर 
कहो ! मेरी भूल तो नहीं हो रदी है ! यदि समभने में मुकसे 
अूल हुई हो तो मुझे क्षमा करो, पर मुझे ऐसा मालूम हो रहा 
है कि तुम घुभसे प्रेम करतो हो,-मेरा मन मुझसे कह रहा 
है कि अवश्य मेरी श्राकांक्षा सफल होगी श्र ठुम मेरी 
बनोगी ! मेरी बनोगी मनोरमा 

अमल के हाथ के स्पर्श से मनोरमा के समस्त शरीर में 
एक तीत विद्युत्‌ प्रवाह वह गया । उसका समस्त शरीर अ्रद्ध - 
चेतन सा हो गया । उसके श्रन्तर में आनन्द का ज्यार बह 
गयथा। उसके श्रन्धकार पूर्ण अन्तर की भ्रमावस्या भ्रद्ृश्य होकर 
उसके हृदय के कोने कोने में पूर्णिमा का आलोक ऊगमगा उठा। 
धह अ्रमल के वक्ष पर अपना सिर रख कर बोली, “श्रव री 
क्या तुम नही समझ सकते अमल (” 

अमल उठकर खड़ा होगया। “हुरा !!!” कहकर वह चिल्ला 
उठा । उसने मतोरमा को दोनों हाथो से पकड़ कर अपनी छाती 
से लगा लिया ओर इस आलिडून के श्रावेग से विभोर होकर 
बोला, “तब परसो हम लोगों का विचाह होगा, फ्यों ? राजी 
हो न?” मनोरमा हंसकर बोली, “तुम्हारी जैसी इच्छा !” 

शाफिस घर में देलिफोन की घंटी वज्न उठी । श्रमल वहां 
गया। उसके वही मित्र दे लिफोन कर रहे थे | अमल की झ्ावाज 
झुन वे बोले, “मेरी स्त्री को तुमने बुलाया है! बात कया है १ 


रज४ विधि-विधभान 


मोटर तैयार है, हम लोग आ रहे हैं, पर दारबाला इस को 
सुनते के लिये बहुत व्याकुल हो रद्दी है कि बात कया है! 
किस स्त्री को लाना होगा वह कोच है! कहां है !” 

असल हंस कर बोला, “मेरी ब्राइड है ! समझे ! कि अब 
भी नहीं !” 


“परसों मेरी शादी है।” 

“छड़की कोन है ?” 

“आही कर देख लेना न !” 

“अच्छा आ रहा हँ--मगर छिपे छिपे यहां तक पहुंच 
गये, हज़रत !!” 

उसके साथ ही साथ अमल ने अपने एक दूसरे प्रित्न के 
पास भी टेलिफ़ोन कर दिया। ये विवाह के रजिस्ट्रार थे-- 
उछके साथ सब ठीक ठाक कर लिया कि परसों विवाह होगा। 

एतना कह कर अमल ड्राइंगरुम में छोद गया। मनोरमा 
उसे देख छुस्कुरा उठी | अ्रमल ते आवेग फे साथ इसे श्रपने 
शालिडून मे बांध लिया ओर इसी अवस्था में विवाह के 
प्रबन्ध के विषय मे उससे सब बाते करने छगा। दोनों के हृद्यों 
में आवाद सिन्धु बहने लगा। 

बहुत देर के बाद अमल ने मनोरमा को अपने हृदय से 
अलग किया, पर अपने वाहुपाश मे बांधे हुए ही उलने अपनी 
छाती के पास से उस लाकेट को निकाल कर उसे दिखलाया।॥ 


इपम्यात १५५ 


उसे देखते ही मनोरमा का प्रत्येक श्रड़ू आनन्द से नाच उठा, 
पर वह बोली, “यह कभी मेरा चित्र नहीं है !” 

झमल ने मतोरमभा को जोर से श्रपने वक्ष पर दाव कर 
उसका मुंद चूम लिया ओर क्रहा, “ठीक कहती हो! यह 
मनोरमा का थिप्र नहीं--मिसेज्ञ श्रमल का चित्र है |!” 

“अमल ! यह क्‍या [” 

द्वार फे पास से स्तम्मित और भीत इन्द्रनाथ का कएठ- 
स्घर सुनते ही मनोरमा और श्रमल दोनों चोंक उठे | 


एकतालीसवां परिच्छेद 


इन्द्रनाथ फी माता की मूच्छा बहुत गुरुतर हो गई थी । 
बहुत कष्ट से होश में श्राने बाद भी ये सारा दिन घार वार 
मच्धित होती रही' । घर के सब छोगों को बहुत सय हुआ | 
सन्ध्या होने पर उनकी अवस्था कुछ खुधरी | 

अ्रपनी सप्नी की अवस्था को देख कर इन्द्रनाथ के पिता 
भी बहुत घबड़ा गये । श्रन्त में उन्हें कहना ही पड़ा, “में मनो-- 
रमा को ले श्राऊगा--उससे कुछ न बोल गा--ठुम धघड़ाशओओ 
मत, अपने को सस्हालो ।” 


रच्इ दिधि-विधान 


इल्ड्रनाथ बह शुभ संवाद खुनते ही मनोरमा के पास दो डा, 
प्रंत परम आनन्द से बहुत दितों के बाद अमल के घर में 
पहुँच कर उसने जो दृश्य देखा उससे चह वज्ाइत के समान 
स्वम्परित हो कर खड़ा रह गया । साथ ही उसे ओर एक दिन 
की धात याद आरा गई | ज्वलिस दिन इसी घर में ध्रमल सी ठीक 
हसी प्रकार स्तम्मित हो कर खड़ा रह गया था। दोनों में 
पार्थक्ष्य यह था झ्लि उस समय इन्द्रनाथ प्रायः निदोष था 
और आज अमल निश्चव दोषी है। इन्द्रनाथ का स्वरूप 
पागनलों की भांति हो चया । चह केवल इतना बोला, “अमल ! 

यह क्या | 
देर तक लज्जा से निर्वाक्त निश्चयल होकर खड़ा 
रहा | इसके बाद उसने मनोरमा के मुद्द छी ओर देखा । चह 
गे छज्ज्ा से परी जा रही थी । ऋपते को लम्हाल अमत्त 
थ छे पास जाकर बोला, “भाई, घुक्के सुदारक्षवादी दो ! 

| हम लोगों की शादी होगी ![” 

अमल से इल्दधृनाथ का हाथ एकड़ लिया, परस्तु इन्द्रताथ 
जोर कर अपना हाथ हुड्डा लिए | यह देख श्रमल दो कदम 
पीछे हृद ऋर मनोरमता का हाथ पकड़ कर खड़ा हो गया और 
सब इच्हवाथ की ओर देख कर बोला, “भाई इच्द्र ! ठुप्त मेरी 
दात छुत दुःखित होस्दे हो ! क्यों ! किस लिये ! तुम्हारी इस 
उत्पी ड्िता, छाडओ्छिता, श्रप्मानिता भगिनी को एक आश्रय 
प्रिल्ठा है, इस लिये ! मनोरमा को अच घुम्हारे आश्रय में नहीं 


श्र 


हर 
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रहना होगा, अन्न के हिये तुम्हारे पास छोट कर फिर भिक्षा 
नहीं फरनी होगी, इस लिये ! पर तुम दुःखित न हो, भग- 
'चान का ऐसा ही विचार है। जध मनुष्प हुःसाहस कर विचार 
फे नाम से हिंसा करने को उद्यत होता है तब वे अनेक चार 
विचार के बन्धन को हदा कर मनुष्य का ऐसा ही परिहास 
करते हैं। एक दिन बड़ी चोट खाकर मेंने इस घात को समा 
था। वह बात शायद्‌ तुम्हे ग्रव तक याद्‌ होगी ।” 

इस अंतिम वाक्य से इन्द्रनाथ को क्रोध भी हुआ ओर 
कष्ट भी पर वह बहुत नम्न हो कर बोला, “तुम्हारी बाते 
कितनी भूठी हैं! मैंने मनोरमा का त्याग किया हे तुमने उसे 
आश्रय दिया है ! मैंने उसपर अत्याचार किए है और तुमने 
उससे प्रेम किया है | वह एक वार जब घर से निकछ गई है 
तो उसछा ओर कोई उपाय नहीं, तुम्हे छुछ मूल्य देकर तुम्हारे 
आश्रय को प्रहण करने के सिघाय उसका कोई और उपाय 
नही है--यही सब बाते मनोरमा को समझा कर तुमने उसको 
खब्वंदा के श्रादर्श ले रखलित कर दिया है यह मुझे सालुम 
हो गया है। पर थद्द तुम्हारी कितनी दड़ी नीखता है दया इसको 
भी अभी तुमनें सोच फर देखा है? घह निराशा की स्थिति 
में पड़ कर तुस्दारे हाथ मे आई है--इसी लिये क्‍या तुम्त उसके 
साथ--ओः, कया फह अमल, तुम इतने बड़े पापी हो |!” इच्द्ध 
से खड़े न रहा गया, घचह पक कुरसी पर बैठ गया। 

अमल ने अपने क्रोध को दृवा कर कहा, “देखो इन्द्रनाथ, 

१७ 
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तुम्हारा श्रपना मन बहुत क्ष्‌ द्र है, इसलिये तुम सब के मन' 
को क्षुद्र समझते हो। मनोरमा मेरे हाथ में भ्रा पड़ी है, चह 
घहुत असहाय है, इसी लिये जो में उसका अपमान करने की 
चेष्टा कहूंगा, में इतना नीच नहीं ह--मैंने ऐसी कोई चेष्टा की भी 
है था नहीं सो तुम अपनी बहन ही से पूछो । अपनी तरफ से 
मैं केचल इतना ही पूछू गा कि क्या तुम्हारे म्न में यह बात 
नहीं आ सकती थी कि हम लोग दोनों एक दूसरे से बहुत 
दिनो से भेम्त करते चले आ रहे थे श्रोर शाज विधाता के घटता- 
चक्र से उस प्रेम के घीच का परदा हट गया है! मगर ठीक 
है, यह तुम सोच ही कैसे सकते थे ! ऐसा सोचने से तुम्हे 
स्वभाव-विरुद्ध उदारता ज्ञो दिखलानी पड़ती !!” 

इन्द्रनाथ न मनोरसा के मुंह की ओर देखा। मनोरमा 
निरभ्॑यता के साथ श्रमछ फे प्तुह्॒ की श्लोर देख रही हे-- 
एन्द्रताथ ने यह भी देखा | उसकी आंखों मे' ज्ञिस अनब्त 
प्रेम की छाथा थी उखे मी इन्द्रगाथ ने लक्ष्य किया वह जपीश: 
की शोर देख कर सोचशे छूगा | 

मनोरमा को जो अ्रमल से प्रम है--इस संबन्ध मे उसे 
अब कोई भी सन्देह नहीं रह गया। परन्तु इसको जान कर' 
उसका हृदय आनन्द से पुलकित नही हुआ । ऐसा करके 
मनोरमा इन्द्रनाथ के मन में चहुत नीचे चली गई । उसने इतने 
दिनों तक मनोरमा को विधवा प्रह्मचारिणी के रूप मे देखा 
था--तत्वज्ञानी, सत्यनिष्ठ, धरमंप्राण मनोरमा के आदर्श को 


इपम्यात २५९ 


ध्यान कर श्रव तक वद प्रीतिश्ोर गव के श्रानन्द में प्लाचित 
रहा करता था, पर शअ्रब यह मनोरमा वह पहले की मनोरमा 
न थी--पह अब एक साधारण नारी मात्र थी, इस वात को 
सोच कर उसके मन मे बहुत कष्ट हुआ । विधवा-विवादह किसी 
किसी अवस्था में अच्छा है घह बहुत दिनों ले इले स्वीकार 
करता था, उसने स्वयं हो एक दिन मनोरमा दे विवाह की 
कहपना की थी,परन्तु विधाह का निम्न-आद्श मनोरमा के योग्य 
नहीं है उसने इस बात को मान लिया था--ओऔर इसी लिये प्राज 
की यह बाव उसके हृदय मे कांटे क्षे समान चुभने लगी | 

उसे चिन्तित देख आखिर अमल मे कहा, “क्या सोच 
रहे हो इ॒न्द्रनाथ | तुम कया समझे थे कि श्रमल के घिवाह की 
कोई सम्भावना ही नहीं | में भी ज्ञानता है श्रोर तुम भी जानते 
हो कि मैं इच्छा करने ही से बहुत श्रच्छा घिधाह कर सकता 
था। तब सबको छोड़ कर केवल तुम्हारी इस पहन ही ले 
मेंने विचाह करना चाहा सो किस लिये ? केवल एसी लिये कि 
में मनोरमा से प्रेम करता था ओर मनोरमा भी मुफसे प्रेम 
करती थी--फेवल श्राज़ ही नहीं, बहुत दिनों से हम दोनों को 
एक दूसरे से प्रेम है। पर खेद कि यह बात श्राज़ के पहिले हम 
दोनों पर प्रगट न हुई थी। अब, जब यह छिपा रहस्य प्रगट 
हो गया है तो यह आनन्द की द्वी घात है, सौसाग्य की ही बात 
है। तुप्र पश्चाताप न करो, दुःख मोल न लो ।” 

इच्द्रनाथ थोड़ी देर तक घुप चाप रहा, तथव प्नोरमा फे 
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मुंह की ओर देख कर धोला, “पनोरभ्षा, अमछ की बात सच है” 

अचानक सनोरमा का छुंह गुलाब फे फूल फे समान लाल 
हो गया | लड्ज़ा ने उसका गला दवा दिया, पर श्राज्ञ उसे एक 
नया वल मिला था | चह जमीन की श्र देखती हुई बोली--- 
०हं, भैया ! पूरी तरह से !” 

इन्द्रनाथ ने एक दीर्घ निःशएचास त्याग कर कहा, “तब में 
तुम छोगों को सर्वान्तःकरण से आशीर्वाद देता हूं, तुम लोग 
लुखी हो | अमल, मेंते तुमले वहुद कड़ी बात कही, इसके लिये 
छुफे क्षमा करना !” 

कूद कर अमल ने एन्द्रनाथ के हाथ को बहुत जोर से खींचा 
और उसे अपने गले से लगा लेना चाहा, पश्न्तु इन्द्रनाथ इस 
आनन्द भें उसके सप्रान उत्तेज्ञित न हो सक्ा। अमल का हाथ 
द्ोड़ ऋर चह कुर्सी पर बैठा रहा । 

अमल ने कहा, “फिर क्या सोचने सगे ?” 

इच्द्रनाथ वोला, “अमल, सोच यही रहा हूँ कि माता जो 
ओर पिताज्ञी से क्या कहगा !” 

अमल ने कहा, “क्यों, उनकी परित्यक्ता कन्या को पक 
श्राश्रय मिल है, चह पाप में नहीं डूबी है, वह धर्मपथ में चल 
रही हे--एस वात को खुन कर क्या उनके दिल टूट जायेंगे तुम 
समझते हो १” 

“नहीं भाई, श्रव तो श्रवस्था कुछ दूखरी ही है,--में मनो- 
रमा फो लेने फे छिये श्राया था |” 


उपन्यास र्३१ 


कह कर इन्द्रनाथ ने घर मे जो जो घटनाए' हुई थीं सब 
वर्णन कर डालों | 

मनोरमा बहुत आनन्दित हो गई । उसने अम्ल की ओर 
देख कर कहा, “तब आज में भैया के साथ घर ज्ञाऊं ? एक 
दम परसों आकर...” कहते कहते लज्जित होकर वह रुक गई। 

श्रमल ने इन्द्रनाथ से पूछा, “ऐसा फ़्या हो सकता है 
इश्द्रनाथ !” 

इन्द्र ने सिर हिलाकर कहा, “पिताज्ञी के रहते चह फिर 
घर से चाहर निकल सकेगी ऐसा तो घुझे जात नहीं होता!” 

मनोरमा फे आनन्दू-पूर्ण झुंह पर शअन्धकार छा गया। 
श्रमल बोला, “तब परसा रात को विवाह्द फे बाद ही हम दोनों 
ज्ञाकर उनको नमसफ़ार कर आये गे। मवोरमा, तुम्हारों क्‍या 
राय है?” 

मनोरमा ने सिर हिला दिया। इसी लमय एक मोटर आ्राकर 
रास्ते में ठहरी। उसके भीतर से कई लोग उतर कर हंसते 
चिल्लाते श्रम के धर में घुस आये और शोर गुल मचाने 
लगे । पीछे से एफ सज्जन पुरुष ने चुरुट पीते हुए आ्राकर श्रमल 
का गला पकड़ फर कहा, “शैतान ! छिपे छिपे यहां तक कर 
डाला और किसी को खबर तक नही !” 

उनके पीछे आती हुई एक सुन्दरी युवती ने कहा, "पर 
दतानिन कहां है !!” 

एक दूसरी झुन्द्री युवती ने मुस्कुराते हुए कहा, “क्यों, 
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इन्द्रनाथ को यह सब स्वप्न के समान भालृम हुआ | ये 
मानो मनुष्य हुई नहीं हैं । ये युवतियां जो तितली के समान 
उड़ रही हैं--किसी भी क्षण में ये हवा मे भ्रद्नश्य हो जा सकती 
हैं| चास्तविकता से इनका मानों कोई परिचय ही नहीं है। पर 
चह खुद भी तो मानों इन्हीं लोगो के समान स्वप्नमय हो रहा 
है-- वह घुख जो इस घर में संध बविराज़ रहा था, इस घर के 
सब ऐश्वय में ज्ञिसकी छाप थी, अनीता--बह श्राज्ञ कहां है । 
उसको छोड़ कर फ्या इस घर की कटपना भी की जा सकती है ! 

इश्द्रनाथ को बहुत आश्चय हुआ कि उसकी दुःखी वहन 
मनोरमा इन सब ऐश्वर्यों फी मालकिन होगी। अनीता फे 
स्थांन पर वही श्रव इस्त घर की श्रधिश्वरी हो गी। उसे चिश्वास 
न हुआ । यह क्या सच है ! उसने श्रच्छी तरह आंखों को मल 
फर देखा कि यह स्वप्न नहीं है। वे लोग जो उस मूल्यधान 
सांढ़ी पहिनी बालिका को लेकर नाच रहे हैं-जिसे चारों श्रोर 
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भव किया। इसी सम्रय टुझू उसका हाथ पकड़ कर बोला, 
“प्राम्ता !!” 

इल्द्रनाथ स्वप्नराज्य से वास्तविक जगत में थ्रा पहुँचा | 
उसका प्राण कांप उठा। उसने देखा कि टुकू के उस सम्वोधन 
में विश्व का सारा हुःख, सारी वेद्ना, भरी हुई है। मनोरसा 
आज इस श्रवोध बालक को छोड़ कर चली गई है--यह भानो 
इस शिशु को जन्मभर के लिये दुःख का निम्नन्त्रण दिया गया 
है। किसी समय यही शिशु मनोरमा के जीवन का एक मात्र 
आधार था, एक मात्र अवहम्व था--पितृहीन तो हुआ ही 
था श्रथ यह मातृद्दीन भी हो गया। प्रेम फे आवत्त में पड़ कर 
मनोरमा अ्रव क्या इस शिशु का श्राद्र यत्व रख सक्षेयी उस 
बवंडर के फकोरे में यह शिशु उसके हृदय से छिटक कर फहां 
जा पड़ेगा कोन कह सकता है! इन्द्र ने उस शिशु को श्रपने 
हृदय से लगा लिया। 

इसी समय अमल ने आकर हुकू को अपनी गोद में उठा 
लिया । उसके ड्राए'ग रुम में कीमती कौमती जितने खिलोने 
सजे हुए थे, उसने सब टुकू को दिया, इसके बाद इन्द्रनाथ से 
कहा, "चलो, डुकू को लेकर ज्ञरा ठहल श्रावे ।” 

मोटर पर चढ़ हुझू को लेकर वह ओर इस्द्रताथ नाना 
स्थानों में घूमे। उसे बायस्कोप द्खिलाया, नाना प्रकार की 
मिठाइयां खिलायीं, नया कपड़ा और नाना प्रकार की साम- 
पग्रियाँ खरीद कर दीं। इसके बाद इन्द्र के घर के पाल पहुँच 
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'कर टुकू को चूम कर अमल ने इन्द्रनाथ को गोद में दे द्या॥ 

उस समय इन्द्रनाथ के पिता सो गये थे। माता ज्ञी की 
'शथ्या के पास बैठ कर सरयू सेवा कर रही थी । 

माता जी ने पूजा, “कोन इन्द्र ! टुकू ? हैं दुकू ! तुझे इतने 
'खिलौने कहां से मिले !” 

टुकू वे गय॑ से कहा, “मैंने इन्हे खरीदा है|” कह कर एक 
एक कर सब चीजे दिखलाने लगा। 

माता जी ने फिर पूछा, “इन्द्र, मनोरमा कहां है ?” 

इन्द्रनाथ ने केवल इतना कहा, “माता ज्ञी, वह आज नहीं 
आई, परसो आयणगी ।” 

“बह है कहां ? अच्छी है न ?” 

४हं अच्छी है, अमल के एक मिन्न की घम्नी चारुषाला फे 
घर है, उसके लिये कोई विच्ता अब नहीं ।” 

“जहा | अमल का भला हो । वे तो डसे घर से निकाल ही 
दे रहे थे।” कह कर वृद्धा रोने लूगी | 

इन्द्र थोड़ी देश इधर उधर की बाते करने बाद भोला, 
“प्राता ज्ञी, आपने एक बार कहा था कि मनोरमा का फिर से 
"विवाह हो जाता तो उत्तम होता | छुके मालूम होता है ऐसा 
'कर देना ठीक है। क्‍यों !” 

इन्द्र की माता ने एक दीघ॑ निःशघास त्याग कर कहा, “हां, 
ठीक तो होता ! कितनी ही लड़ कियां तो विधवा होने बाद फिर 
से विधाहकर खुख के साथ संसार यात्रा निर्वाह कर रही हैं!” 


शपस्यातत >परै) 


"पाता ज्ञी, श्राप होता! क्यों कह रही हैं! अब फ्या नहीं 
हो सकता है ?” 

“क्या मालूम | अ्रव क्या कोई उससे विवाह करना चाहेगा।ँ” 

“धदि कोई करना चाहे, यदि कोई अच्छा पात्र मिले, तब 
आपकी कया राय होगी ?” 

इन्द्र की माता उठ कर बोलीं, “तुम क्या कद रहे हो इन्द्र! 
'यह बात क्यों पूछ रहे हो, बताओ !” 

माता के मुंह की अवस्था को देख इन्द्र का साहस बढ़ा । 
उसने कहा, 'मनोरमा क्यों नहीं श्राई बताऊ' | परसों उसका 
“विवाह है !” 

इन्द्र की माता ने उत्तेजित होकर कहा, “क्या धकते हो £ 
सनोरता का विधाह | किसके साथ विवाह -- 

धअम्नल के साथ ।” 

सरयू फे हाथ से पंखा गिर पड़ा--उसने भौचक होकर 
'स्वामी की शोर देखा । इन्द्र की माता भी अवाक्‌ हो गई । 
किसी के मुंह से कोई बात न निकल सकी | 

माता के हृदय मे जिन परस्पर विरुद्ध शक्तियाँ का संघात 
दो रहा था उसका कौन वर्णन कर सकता है ! परन्तु अन्त में 
स्नेह ही की जय हुई। उन्होंने आनन्द पूर्वक कहा, “भमल 
दीघ॑ज्ञीवी हो !” 

सरयू ने कहा, “यह क्या सच है! श्रब क्या होगा?” 
माता की बातों को सुन कर इल्द्रनाथ के सिर से एक बोक 
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सा उतर गया था | सरयू की चात छुन उसने हंस कर कहा, 
“उपाय ? और फ्या होगा ! तुम्हारा जैसा हुआ है उसका भी 
चैसाही होगा,--हां घूमधाम कुछ अ्रधिक होगी। धनवान का 
घर है, घहां रुपये का तो अ्रमाव नहीं है |” 

इन्द्र की बात सुन पहले पहल सरयू फे मत में छुछनिराशा 
हुई, परन्तु फिर अमल के घर की साज-सज्जा, अमृत के 
स्वधाव-चरिच्र, आदि के बारे में सो उसके मन की ग्लाभि 
आप ही फट गई | तब उसे यह ज्ञानने की इच्छा हुई कि पेसा 
हुआ क्‍्यों। मनोरंसा से एकान्त में मित्र कर सब झुछ पूछने के 
लिये घह अस्थिर हो गई | इन्द्र फी चात छुन उसने बात दाल 
हँस कर कहा, 

“अतीता के साथ संद हुई है!” इन्द्र गस्भीर होकर 
दोला, “नहीं ।” 

इन्द्र की माता ते बहुत देर के वाद कहा, “इस बात को 
तुम्हारे पिता से कहदा शमी ठीक नहीं है ।” 

हन्द्रताथ ने 'इस प्रध्वाव का समर्थत किया पर बोला; 
“पर थे लोग परलो आशीर्वाद लेने के लिये जो आयमगे !! 

इन्द्र की माता ने कहा, “उन्हें यहां आने की कोई श/च- 
श्यकता नहीं, उन्हे मना कर देना, में ही धहां ज्ञाकर दोनों को 
आशोर्वाद दे आऊथी [” 

सरयू ने डुक को अपने गोद में वेढा लिया। न मालूझ 
क्यो, उत् बच्चे को देख कर उसका हृदय रोने लगा । 


तेताशीसवां परिच्छेंद 


बहुत सोच विचार करने के बाद श्रमल एन्द्रवाथ को लेकर 
झनीता से मिलने श्यामासुन्द्री के घर गया था। 

श्यामासुन्द्री के धर में प्रवेश कर अमल ओर इन्द्रनाथ ने 
देखा कि योस्वामी जी की अखुन्दर मृत्ति सामने ही विराज रही 
है--पर उसी के पास यह कौन बेठी हुई है ! 

पक्ष अधि सामान्य छाल पाड़ की गैरिक साड़ी और एक 
साधारण गेरुवा रंग की समीज पहने हुए अवीता चहीं बेदी 
हुई थी । उसके गले मे ठुलखी की मादा थो ओर हाथ में एक 
जोड़ा बाला | यह योगिनी यूत्ति अवोता ही हे--यह कुछ देर 
तक अमल ओर इन्द्रवाथ समझ ही न सके । 

श्रमीता उसी प्रकार भूमि पर ही बेटी भूमि की और 
देखती रही ।पर उसके हृद्य मे यह क्या ताएडद नृत्य होने लगा! 
यह कया आनन्द्‌ू-कदलोल उठ खड़ा हुआ ! इतने दिन बीत गये हैं, 
तो भी कया उसका हृदय शान्त नही हुआ ! इन्द्रनाथ को अपने 
पास देख कर चंद इतना अधीर फ्यों हो गई !! 
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उसने एक बार लक्ष्मीनारायण की ओर देख कर सन ही 
मन कहा, “हे तारायण, यह तुम्हारी कसी लीला है | एक बार 
दाखी के हृदय मे उदय होकर दया फिर दासी को त्यागना 
चाहते हौ-क््यों छुके इस परीक्षा में डाल रहे हो ? में दीन हूं, 
में दुबंल हूं! तुम्हारे चरण-रज्ञ के योग्य नहीं हूं, स्थासी ! फिर 
भी, एक बार अपता बचा कर अब क्यों दासो को इस परीक्षा मे 
डाल रहे हो !” उसने आंख वच्द कर हीं ओर वारायण मूति 
ला ध्यान करता चाहा पर उसके मानस पद पर इच्द्रताथ को ही 
मूति ज्ञाग उठी-परल्तु यह क्या ? उस शय्स्िं के भीतर वह 
घु'चल्ा सां क्या है! वह किसकी मूत्ति है !दह किसकी बंशो 
ध्वति वन्न उठी है | अहा ! क्ष्या सोन्दय है! उसके मत की 
अवस्था अदभुत हो गई । 

अमल और इन्द्रवाथ अनीता को देख स्तच्ध झोर नोरव 
होकर खड़े रहरगये थे | अच्त भें वहुत कष्ट ले विषाद पूर्ण कएड 
से झम्तल ते पुकारा, 'अवीता [” 

अतोता निवोहक,स्तत्ध, तदुगतचित्त, ध्यानस्थ हो रही । 

फिर इन्ह्ताथ ने पुकारा, अनीता ।”? 

अनीता ने झांखे खोल कर फहा, “क्या ?” तब भक्ति 

पूर्वक इन्द्रताथ के चरणों म॑ साष्टांग प्रणाम किया। 

इल्द्रताथ चोंक कर बोला, “यह क्या अनीता, घुझे लब्ज्ित 
न करो!” 

'हंसी के आवरण में अपती यातना को छिपाने को चेष्टा 
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करता हुआ चहुत कष्ट के साथ श्रमल बोला, “धन्य इच्धनाथ, 
ठुम तो आज देवता हो गये !! 

अनीता ने भी हंस कर कहा," हां भेया, ये मेरे देवता ही हैं! 
मार तुम क्‍यों कुरिठित हो रहे हो ! तुम भी तो मेरे गुरु हो, 
तुम्ही से मन्त्र दीक्षा पाकर तो में नारायण को पा सकी है !” 

अमल घिरक्त हो गया। छचपुच श्रनोता को धर्मान्‍्माद्‌ 
हो गया है देख कर वह कुछ निराश भी हो गया। श्रौर भी 
डुःख उसे इस बात का हुआ कि वह एक श्रपरिचित वृद्ध को 
अपना पगलपन दिखला कर अपने को तुच्छ बना रही है। 
वह अपनी बाव को बदल कर बोला, “अनीता, हमलोग तुम्ह 
घर ले जाने के लिये आये हैं। लोट चलो। श्रनीता बहन, भूछ 
जाओ, मुक पर क्रोध न करो | श्राज श्रगर तुम मेरे घर पर 
न चलोगी तो सब उत्सव नष्ट हो ज्ञायगे ।” 

शनीता को बहुत सी बाते याद थाने लर्गी, पर उनको 
दवा उसने प्रश्न किया, “कैसा उत्सव, भेया ?” 

“कल मेरा विवाह है !” 

अनीता ध्ानस्दित हो गई। बोलो, “अ्रच्छा ! भैया, किसके 
साथ १” 

“दो मैं ग्रसी नहीं वताऊंगा। तू कद कपड़े पहिन शोर 
मेरे साथ चल )” कह कर अमल मुस्कुराने रूग्ा । 

अनीता ने गोस्वामीजी की ओर देखा। गोस्वाप्रीजी ने हंस 
कर कहा, जञाश्रो मां, अपने भाई के विवाद में नहीं ज्ाश्रीगी ?” 
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श्रमत ते तीत्र हृष्दि ले चुद्ध की ओर देखा। यह कोन बूढ़ा 


जो इसकी बह्वित पर प्रजुत्त फेलाये बेठा है। वात अमल को 
धर गता को क्रोध हो इस भव से 
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योच्दांगों जी हे कहा मे क्या उत्सव के घर 
मे ज्ञाता चाहिये मां ! दिद्ाह के घर में ऐसे योगिवों के रुप 
में ज्ञादा क्या अच्छा मालुम होता है!” 

अनतोता हँस कर ऋपडे बदलते चली 


धरा धचंचाह द्धा डासाचचडउस:, ॥०--- लाए लैं० कर, शीत घारो की बह्द योच्वातो #क ् 
“ीजूपचातझा दःसाचुदास, भा रा घागो विच्द यो स्वानी 


अमल न एस साम को छुना था, यायक्त ओर भक्त के नाम 

ल चतका छुल्याद था, यद्याप अम्ृद्ध त॑ इस सूत्र को पहले 
हा फुकी हे 

अदा तहाू इंखा था। इतने हाथ उठा ऋर उन्ह वप्रस्कार कया | 

क्लि 


बी 


कया । योस्‍स्चापरी 


इच्द्र ने उनकझे चरणा को स्पथशा कर प्रणोध 


एल्द्र ते कहा, आपका नाम अनेक्ष बार छुता है। आपले 
प्रिद् ऋर दद्ची प्रदचता हुई। आपसे ऋई एक बातें ऋरना 
चाहतः हैं, पर लब से पहिले इस अनीता के सम्बन्ध में घुम्मे 
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“द्ष्या आपने अनीता को वेष्णु4 धम्मं में दीक्षित किया है” 
“नही, मेंने नही किया है, परन्तु ऊह जो मन्त्रदीक्षा मिल 
चुकी है यह वात थ्राज उन्हीं के मुंह से अभी मुफे मालूम हुई है।” 

“किससे भन्त्रदीक्षा मिली है !” 

“आपने भी तो सुना--इन बाबू साहब से ।” 

स्वामी ज्ञी ने मुस्कुरा कर श्रमत्न की तरफ देखा। अ्रमल 
ने कुछ क्रोधित होकर कहा, “देखिये स्वामी जी, ये खब चातें 
जाने दी जिये। मेरा वैष्णध धर्म से कोई सम्बन्ध नहीं है, ओर 
न कान में मन्त्र फूंक कर रुपया उपाजन करना ही मेरा व्यच- 
साय हे--! 

शान्त रह कर स्वामी जी ने कहा, “यह तो मेरा भी व्यच- 
साय नहीं है ।” 

"ग़ायद्‌ न हो, पर कोई एक ऐसा मनुष्य भ्रवश्य है जिले 
मेरी बहन के धन सम्पति को खबर है, ओर जो मन्त्र-दोक्षा 
का व्यवसाय भी करता है। वह कौन है यही बस में जानना 
चाहता हूँ। श्राप यह प्ुभेे बताइये कि किसने अनीता को गेरुवा 
प्हनाया १” 

गोस्वामीजी हंसते हुए बोले, “श्रीलक्ष्मी नारायण ने ! 
तुम्हारे सामने जो खड़े हैं, चही तो चक्री हैं--उन्हीं से पूछी। 
यदि सुकृति होगी तो उत्तर मिलेगा।” कह कर गोरदापी की 
ने लक्ष्मीनारायण फ्री मूत्ति की ओर द्खिला दिया | 

अमल क्राध से पागत हो गया | वह जोर से बोला, देखता 

१८ 
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हूँ कि आपको सांधे वाक्यों से उत्तर देने का अभ्यास नही है! 
तो भी पूछता हं- अनीता के सब रुपये भी क्या लक्ष्मीनारायण, 
के पेट में चले गये था श्रभी कुछ बाकी हैं !” 

“प्रुक्के उनके रुपये पैसों की तो कोई खबर नहीं | हां वह 
खुना है कि उन्होंने इस मन्द्रि की मरस्मत करवा दी है--” 

जिगर ऐसा किया तो आठ दूस हज़ार रुपये हुए-- 
उसके बाद ?” 

"छक्टदी को एक हारभेठ किया है, चह शायद्‌ हज़ार रुपये 
का होगा, श्रोर एक महोत्सव हुआ था उसमे भी प्रायः एक 
हज़ार रुपये खच् हुए होंगे। इसके सिवाय ओर किस प्रकार 
क्या खर्च हुआ और क्या बचा यह मुके मालम नहीं ।” 

“आपने जब उनके रुपयों की कोई खबर न रखते हुए भी' 
दस हज़ार रुपया के खर्च का हिसाब छुना दिया, तो जो उनकी 
खबर रखते वाला होगा वह न मालूम कितने 'हज़ार का खर्च 
निकालेगा ! खैर, उसके बाद और एक बात है--आपके साथ 
अनीता का कथा सम्बन्ध है? ठहरिये, पहले में अपने आशय 
को स्पष्ट कर दु' जिससे किसी तरह की भूल न हो सफे। 
आपने उसे मन्त्रदीक्षा नहीं दी है यह में मान लेता हैं, तो भी 
आपका उस पर खूब भ्रभुत्त है यह तो अचश्य देख रहा हूं। 
अतपव महाशय, प्रथम साक्षात्‌ से लेकर श्रबतक अनीता के 
साथ आपका जो ऊुछ सम्बन्ध रहा हो उसका कुछ विधरणः 
दें तो बहुत अच्छा हो ।” 


उपब्यास र्ष्ज 


स्वामी जी ने हंस कर कहा, “अच्छी बात है, तो सुनिये। 
अनीता ने मुझे कीत्तंन ओर भजन सीखने के लिये नवद्वोप ले 
चुलाया था। मैंने आकर उसे कीत न श्रोर भजन सिखलाना 
शुरू किया। उसको सद्भगत शास्त्र में ग्रसाधारण निपुण॒ता थी, 
परन्तु कीत्त न या भज्ञन फेवल गायन की वस्तु नहीं है--हसमें 
प्राण, भक्ति, प्रेम, की आवश्यकता है। भक्त का प्राण जब प्रेत 
रस से विहल होकर सड्भीत की धारा में प्रवाहित होने लगता 
है तभी उसे कीत्त न कहते हैं--.” 

अमल ने कहा, “यहां अत्यन्त चिशद्‌॒ विधरण न रहे तो 
भी चल सकता है--अ्रच्छा, तव !” 

“तत् मैंने उससे कहा,--“माँ, केवल कसरत करने से नहीं 
चलेगा, भक्ति चाहिये !” मां ने कहा, में भक्ति फैले पा 
सकती हूँ ।” प्रैंने कहा-- साधन करना होगा ।” 

“इहरिये-साधन की प्रणाक्षी ! फ्या आप ही ने उसे मच 
दिया ?” 

“नहीं, मैंने नहीं दिया । मां ने कहा, “धुम्ते दीक्षा दी जिये।' 
मैं ज्ञान गया था कि ये कोन हैं श्रोर उनमें कया है, श्रस्तु उनको 
दीक्षा देने की सामथ घ्ुकमे कहां थी ! मैंने कहा कि भगवान 
लक्ष्मीनारायण स्वयम्‌ ही तुम्हे दीक्षा दंगे। सचझुच, मां की 
दीक्षा हो गई--देखते ही देखते मां की हालत बदल गई, थे 
कृष्ण-प्रेम में विभोर हो गई' |!” 

"हक है ठोक है, श्रीरश्रापही ने शायद्‌ कहा होगा कियदि 
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कृष्ण को पाता चाहती हो तो दिछास त्याग करो, अलड्टार 
कपड़े आदि दात कर दो, सर्वस्द खोकर तारादण के चरणों 
पर [न 


इसीहिये तवे सब कुछ त्यांग कर गेरवा 
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हृदय पहले ही से प्रेप-रल-पूर्ण हो रहा था । उनके तृषित शझ्नत्तर 
को प्रेप्त लरल किये हुए था, परच्तु उन्हें इसका पूर्ण सत्घात नहीं 
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मिला था। ठीक भ्री राधा के पूर्व-राग को श्रवस्था थी | भजन 
ओर कीत्त न के द्वारा श्री राधा की मधुर बातों में प्राण ढालते 
ढालते कब जो मां का नारायण के साथ प्रम-बन्धन हो गया, 
घुझे यह मालूम ही नहीं हो सका |” 

सुन्दर साज सज्जा कर अनीता आ उपस्थित हुई। तुलसी 
माला के ऊपर उसने एक पतली चेन पहन ली थी, वाला 
उतार दो जोड़ा साधारण ब्रेसलेट भी पहना था, तिलक को 
मिदाया न था, और एक चोड़े लाल पाट की साड़ी पहनी हुई 
थी । इस रूप में उसक्की मृत्ति इतनी स्निग्घ, शान्त, छुन्दर ओर 
श्रीवान मालूम हो रही थी कि सब के सब उसे देख कर मुग्ध 
हो गये । आते ही उसने हंस क्र कगा, “चलो, भैया ।” 

अमल ने भौंहे' सिकोड़ अ्रप्रसन्‍तता के भाव से कहा, 
“तुम्हारे कपड़े लत्ते श्रलड्भार इत्यादि! सब ले चलो--इन्‍्हे यहां 
रखने से क्या लाभ है !” 

श्रनीता ने कुड मुस्कुरा कर कहा, “अच्छा, सो पीछे देखा 
जायगा । पहले वह को थाने दो, उसके साथ बातें तो हो ।” 

“नहीं ऐसा क्प्ती नहीं हो सकता। तब में यही समझूंगा 
कि तुमने घुक्े क्षमा नहीं किया !” 

श्तीता ने गदुगदु होकर कद्दा, “नहीं भैया, सो बात नहीं 
है! शायद्‌ मु यह घर छोड़ने का कोई उपाय ही नहीं है ।” 

म्क्ष्यो !” 

“क्यो ! साभी से व्याह के बाद पूछना कि वह तुम्हारा 


नर 
9-० महक कि/*हक ही पऋटडट क्र बे ढ़ यांगन्याओं+ ६.६ सॉकनाओा, 8 
हाथ पक झर धुटु-स्वर से कहा, अमल, इन्‍्ह दिक न करा! 


लाचार होऋर अमल बोला,  ज्ञो हच्छा दा करा ।” 





जो संक्षत्चित से होकर दादों हाथ उठा ऋर बोल, श्री विप्यु [7 
व देख ड्राइवर मे मोदर छा दरवाज्ञा छोछा। 
कादर साड़ी के नीच से झूता पहने हुआ एक सुन्दर पर दिखाई 


हि: 
पड़ा, एसचके बाद साड़ी में कुठ चच्चह्नता आई, ऋमश:ः दर- 


+ 


घराज्न के पास एक झुन्दर मुंह प्रकाशित हा गया। अमल के 
होटो में एक दुस्कृराहइट श्रा यई । उससे अनीता की और देख 
दर कहा, अनीदा-मेर्य भाद्यी पत्नि |” 


शनीदा सूम्मित हो थई | सोचने लगी-चह शी हया 

सम्नद है? अन्त मे उससे हंस कर कहा, “महतोरमा, ठम्दीं मेरी 

भानों हां !! कहकर बह मोदर पर चह गई । अनीदा शोर मनों- 
द्व्ट 


चौवालीसवां परिच्छेद 


खिपाद के समय इन््रनाथ उपस्थित नहीं था, इसके दो 
कारग थे। प्रथमतः, पिता से मनोरमा के विवाह की बात को 


, अपम्याप्त २२९ 


गुप्त रख कर वह बहुत कुछ अ्रशा नित अ्रनुभ र॒ कर रहा था। परिथवा 
चाक्य या मिथ्या आचार उसके स्वभाव के विरुद्ध था | विशे- 
घतः अपने पिता से एक इतने आवश्यक विषय में प्रतारणा 
करने से उसे बहुत आंत्मग्लानि हो रही थी। यदि इन्द्र के पिता 
मनोरमा के सस्वच्ध में कुछ अधिकजोर देकर पूछते तो शायद्‌ 
उसे सब कुछ कह देने को ही वाध्य होना पड़ता । यदि उसके 
पिता ज्ञान जाय॑ कि मनोरमा का विचाह हो रहा है तो उन्हे 
डु.ख होगा, पर यदि उन्हें यह मालूम हो कि इन्द्रनाथ भी उस 
घिवाह में गया है तो उनका हुःख और भी बढ़ ज्ञायगा, यद्दी 
सोच चह नही आया | 
परन्तु इसके श्रतिरिक्त ओर भी एक फारण था जिससे चह 
“विवाह मे नहीं जा सका । मनोरमा के सुत रुवामी का रोग ग्रस्त 
मुंह, उसशी वह चेदना भरी दृष्टि, उसके मानस पट में ज्ञाग 
उठी थी ओर इससे उसझे हृदय मे मयानक वेदना हो रही थी। 
'बह हुक को अपने पास रख कर सारा दिन वैठा हुआ उस 
शिशु के घुख मे उसके पिता की छाया देख देख पीड़ित हो 
रहा था| उस माता द्वारा परित्यक्ष वालक॑ की कातर दृष्टि 
उसके प्राण में हाह्कार मचा रही थी । वह किसी तरह श्रपने 
“मन में आनन्द श्रभुभव नहीं कर सकता था। 
विधाह में बहुत भीड़ भाड़ नहों हुई थी | केवल श्रमल के 
-कुछेक मित्र आये थे। फिर भी श्रानन्द्‌ू-उत्सव में कोई घरुटि 
जन हुई थी । परन्ठु इस आनन्द धारा मे दो छाया पड़ी हुई थीं। 
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मनोरमा के अन्तर में भी ओर एक दिन स्मरण हो रहा 
था-दो वर्ष के स्वाम्नी सहवास का चित्र वहां सजग हो गया 
था। जब तक अ्रमत्त उसके सामते रहता उसका हृदय उज्न्ल 
प्रकाश से पूर्ण हुआ रहता था, परन्तु अ्रमल के आंखों की श्रोट 
चले जाने पर उसका प्राण उस पूबस्ट॒ुति की वेदना से पीड़ित" 
होने लगता था | 

अमल वार बार उसके पास श्राता है, प्रति बार वह अपने 
वलिष्ठ हृदय की तीघ् प्रेम घारा से उसे श्रभिषिक्त करने की 
चेष्ठा करता है। दोपहर फो विवाह से कुछ पहले जब घह 
धाया, उस समय मतोरमा विधाह की सउज्ञा मे सब्जित' 
हो रही थी । अमल के तीन मित्रों की स्त्रियां उसका श्ए गार 
ओर उपकरण कर रही थीं। जब इन्द्े' खबर मिली कि श्रमल 
श्राया है तो एक ने उससे ज्ञाकर कहा, “बिना श्राध घटा ठहरे 
देवी का दर्शन नहीं मिल्ठ सकता !” 

अमल आनन्द चित्त से प्रतीक्षा करने लगा | 

जब इस नारीखंघ ने मनोरमा क्षी साज्ञ सब्जा #गार 
इत्यादि सब कुछ अपने मनोनुकूल समाप्त कर लिया तो वे 
सब मनोरमा को अमल के पास पहुँचा कर भाग गई' । मनो- 
रमा जलमय विद्य॒त्‌ पूर्ण मेघ के समान स्थिर होकर खड़ी रही | 

मनोरमा फी सज्ज्रित मृत्ति को देख कर अ्रमल विस्मित 
सा हो गया। वह कुछ देर तक मनोरमा की सौन्दर्य खुधा का 
पान करता रहा | मानो उसने मनोरमा को यही पहले पहल 
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देखा हो | इसके बाद वह मनोरमा पर कूद पड़ा--और यत्न 
के साथ उसने अपने दोनों वहुओं से उसे अपने हृद्य में खींच 
लिया । मनोरमा की रुद्ध अ्श्न घारा ने अ्रय प्रचएड वेग से 
उसके दोनों गालों को प्लावित करना आरंभ कर दिया। 

अपल ने व्यधित विस्मय के साथ उसे अपने हृदय से 
लगाए ही हुए कहा, “मनो, यह क्या ! रो क्यों रही हो !” 

मनोरमा ने अमल के पक्ष पर सिर रख कर कहा, “झुनने 
से तुम रंजञतो नहीं होगे ! छुन कर भी हुम मुझसे प्रेस करोगे!” 

अमल कुछ शद्धित होकर वोला, “मनो, वोतो, कौनसी 
वात है !” 

मनोरमा ठहर ठहर कर बोलने लगी, “ध्राज़ मुझे धार वार 
अपने पूर्व स्वामी की वात याद आ रही है | एक दिन उन्होंने 
भी झुक इसी तरह आदर किया था |!” 

व्यथा-पूर्ण दृष्टि से भनोरमा ने अमल के मुह को शोर 
देखा। फेचल एक क्षण के लिए एक क्ष्‌ द्र मेघ अमल के आनन्‍दृ- 
मय मुंह के ऊपर से चला गया। अपने चित्त में उसने एक 
तीम्र घेदना को अनुभव किया। उसके वाद और भी टृढ़ता के 
साथ मनोरमा को अपनी छाती मे दवा कर वह बोला, “नहीं 
मनो, क्रोध क्यों करू ! बल्कि यदि तुम आज़ उस मर्म-यथा 
को एक वार भी अनुभव न करतीं, तो में तुम्हें हृदय हीन 
सम्रकता । इससे तो तुम्हारे हृदय की उच्चता ही प्रकाश 
होती है।” 
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मनोरमा का हृदय अमल के प्रति नूतन प्रेम ओर इतकता 
से भर गया, प्रध्त इसकी आंखों से श्रोर भी प्रवल वेग से 
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गस्मीर होकर अमल ने कहा, “तहीं, डसने लिखा है कि 
डसका आज यहां आता पिता से और सी कपद करना होगा, 
ओर बह ऐसा नहीं कर सकता है 7” 

चारुवाला दरचाजे के पास हल्का करती करती कमरे मे 
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चली आई'। आकर ही उन्होंने देखा ह्लि दो प्रशान्त गम्भीर 
मृत्तियां दो अलग अलग कुरसियाँ पर बैठी हुई हैं। परन्तु 
ठीक यही दृश्य देखने के लिये वे अपने होठों में छिपी हंधो 
ओर आंखों मे दुएट चह्चलता लेकर नहीं आई थीं । पे इस दृश्य 
को देख कर अधाक रह गई' | 

चारुषाला ने हंस कर कहां, “वाह |! यह तो खूब प्रिय- 
सम्ताषण है!” हाथ जोड़ कर उन्होंने कहा, “अ्रज्जी महाशव 
ओर महाशया | घुक्े आप लोगों को याद दिल्ाना पड़ना है 
“कि भआज्ञ आपलोगों की शादी है, कुछ फांसी नही |” 

श्रमल ने शान्त मुसकुराहट के साथ कहा, “दोनों में कया 
बहुत प्रभेद है ?” 

“तुप्त लोगों का मुंह देख कर तो यही कहने की इच्छा होती 
है कि कोई प्रमेद नहीं है !” 

चारुबाला के स्वामी मिस्टर राय ने श्राकर्ण-विधान्त 
हास्य के साथ कमरे में प्रवेश किया । वे बोले, किसमें अभेद्‌ 
चार” 

चारु ने धुंह फिरा कर कहा, “यही, विवाह में श्रोर 
फांसी में [” 

मिस्टर राय धहुत गम्भीरता के साथ बोले, “कुछ नहीं ! 
दोनों में कोई भेद नहीं | विवाह में हम लोग जो श्रजुष्ठान करते 
हैं उनमे एक यह भी रहना चाहिये कि एक रस्सी की फांसो 
चना कर उसे दुलहे के गले मे लगा देना चाहिये ओर उसका 
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दूसरा छोर दुलहिन को पकड़े रहना चाहिये-तभी पूरा 
विवाह हो ।” 

चारु ने कहा, “ठीक है, पर थोड़ा सा अंतर रहना चा दिये। 
फांसी रहे दुलहिन के गले भे ओर उसका दूसरा सिरा दुलहे 
हाथ में हो।” , 

अमल ने मुस्कुरा कर कहा, “दोनों ही ठीक है। मगर मेरी 
सम्म में दोनों ही बातों मे कुछ कमी है। रस्सी दुलदे के गले 
में न लगा कर उसके नाक में लगानी चाहिये ।” 

मिस्टर राय ने फहा--ब्रेधो | बहुत ठीक ! मगर वास्तव में 
यह बड़ो अनुचित बात है। शुभ-हृष्टि से पहले मिलना तो कमी 
ठीक नहीं ! चलो श्रमल, तुम निकलो इस घर से ! बाहर 
जाकर बेठो--ऐसा चुपचाप और शान्त होकर कि किसी को 
मालूम सी न हो कि आज तक कभी तुप्तने दुलहिन का घुंह 
भी देखा हो !!” 

अमल मनोरपा से बिदा होकर बाहर चला गया । इतनी 
देर रोकर मनोरमा का हृद्थ बहुत कुछ हतका हो गया था । इस 
परिहास से वह और भी.परिष्कार हो गया। चारुबाला उसकी 
अंतिम साज सज्जा करने के लिये उसे लेकर अपने रूम में 
चली गई। 

पर विवाह की वेदी पर बैठ फर अचानक मनोरमा का रक्त 
सूख गया । 'धह एक पत्थर की मूत्ति फे समान स्तब्ध निश्चल' 
हो गई। उसने देखा कि घिवाह के भ्रायाय के स्थान में सत्य* 
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किड्डूर वाघू बेठे हुए हैं। सत्यक्रिकर नी छोंक उठे, परन्तु उन्होंने 
यैसी चेष्टा की कि उनके शान्त मुंह पर कोई भी भावास्तर 
नहीं आ्राया। 

इस घटना का भो एक इतिहास है। धरम ने स्थिर किया 
था कि डसके विवाह में होई भी घर्मानुष्ठान न होकर केवल 
रजिस्ट्री किया जायगा। परन्तु यह प्रस्ताव सुन मनोरमा के सुंह 
पर अ्रन्धकार छा गया। ज्ञीवन के एक इतने बड़े श्रनुष्टान में 
भगवान का श्राशीर्वाद्‌ न लेकर श््नसर होने में उसे वहुत सड्भोच् 
बोध हुआ । जब अमल ने यह देखा तो वह धर्मानुष्ठान के लिये 
राजी होकर एक दम श्रन्तिम मुहृत्त में श्राचायं हूं ढ़ने फे लिये 
निकला। म्रनोरमा ने प्रस्ताव किया कि छुकुमार बावू को श्राचाय 
का पद ग्रहण करने फे लिये कहा ज्ञाय | इसमें कई लोगों को 
घोर आपत्ति थी तो मी अमल सब की आपत्तियों को श्रत्नाह्म 
कर सुकुमार वावू के घर गया। 

चहुत विनती के साथ अमल ने छुकुमार वावू से स्वक्त 
आन्याय अपमान के लिये क्षमा मांगी, तब उन्हें इस विवाह मे 
पुरोहित का पद ग्रहण करने क्े लिये कहा। परन्तु खुकुमार वाबु 
किसी तरह राजी नहीं हुए। उन्होंने कहा, “में तुम लोगों को 
सर्वान्तःकरण से भ्ाशीर्बाद देता हूं, ठुम लोग खुली चनो, परन्तु 
मनोरसा के विवाह में श्राचाय का पद ग्रहण करने से घुझे 
क्षमता करो ।” 

विधवात्रम के काय कत्ताओं से मनोरमा के सम्बन्ध में 
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समस्त विवरण छुकुमार बादू ने सुन लिया था। इस अपि- 
योग के विरुद्ध मे कोई सन्‍्तोष ज़नक उत्तर न पाये दिना वे इस 
अ्पवित्र विचाह में योग नहीं दे सकते हैं--छु कुमार बावू ने ऐसा 
ही सोचा था।परन्तु अप्तल से उन्होंने इस विषय मे कोई बात 
नहीं कही | 

जब किसी तरह भी छुकुमार बादू राज्ञी न हुए तो अमल 
अपने एक मित्र को उपाचाय नरेन्द्र बाबू या योगेश बाबू को 
दीक करने फे लिये भेज्ञ कर घर लोट गया। वह मित्र ताता 
स्थार्नों भे घूमा परन्तु उसे छोई भी न मिला | अच्त में बहुत 
मुश्किल से सत्यक्षिडुस्षावू से उसकी से ८ हुई ओर बहुत कुछ 
कह खुत कर वह उन्हे राजी छरा सका | सत्यकिडुर बाबू को 
उस दिन दूसरे स्थान मे एक आवश्यक काम था पर अमठ के 
उस मित्र के बहुत आग्रह ओर हाथ जोड़ी करने पर लाचार 
वे राजी हो गये और विवाह स्थान पर आ पहुँचे | सत्यकिडुर 
फो इतना मालूम था कि अम॒त्न का विवाह है, पर किसके 
साथ विवाह है सो मालूम न था। इस समय जब उन्होंने सनो- 
समता को वध के रूप में वहां देखा तो वे चोंक उठे पर अपने को 
वहुत सम्हाल उन्होंते विवाह काय प्रारम्म कराया । 

विवाह छत्य समाप्त हुआ | प्रार्थना का अन्तिम स्वर जब 
सभा की शान्त गंभीरता में अ्रद्ृश्य हो गया तो डसके बाद 
सत्यकिकर ने उपदेश दिया | उपदेश देने के समय सत्यकिकर 
ने अधुरुद्ध करठ से केवल इतना फहा-- 
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“झप्नान्‌ श्रमलकुमार, भ्रीमती मनोरमा, तुम लोग विद्वान्‌ 
और बुद्धिमान हो, संसार मे तुम लोगों ने चहुत श्रमिज्ञता 
लाभ की है, अस्तु तुम्हे कुछ विशेष कहने की श्रावश्यकता 
नहीं। तुम लोग आज्ञ परस्पर का हाथ पकड़ कर जिस पथ 
में अग्नसर हुएहो--उस यात्रा के लिये तुम लोगो फे पास यथेष्ट 
सश्चय है। में तुम शोगों को क्या उपदेश दू' ? में केवल श्राशी- 
चाँद करता हूं कि भगवान्‌ की अपार दया तुम लोगी पर वर्षित 
हो | तुम दोनों ने अपने प्रपने जीवन में भगवान की असीम 
दया का परिचय पाया है! उस करुणामय परमेश्वर ते तुम लोगों 
को कितनो विपत्ति, कितने प्रलोभन, कितने कलंक, कितनी 
परीक्षाओं से बचाकर तुम्हारी रक्षा की है। यदि उनकी यह 
दया तुम्हारे जीवन में निरन्तर जागृत रहे, तब तुम तोगों को 
शओर कोई भी चिन्ता नहीं ।” 

उपदेश समाप्त हो गया । वर वधू ने उठकर श्राचाय को 
प्रणाम ओर मिन्न पान्नों के साथ कर-मर्दंन ओर नमरकार 
इत्यादि किया। अमल ने सत्यकिकर का हाथ पकड़ कर कहा, 
“मेँ ग्रापको किस तरह धन्यवाद दू' नहीं.कह सकता 

सत्यकिकर ने कुछ न कहा, पर ए% वृद्ध सज्जन ने अग्र- 
सर होकर सत्यकिकर से कहा, “आपने बहुत खुन्द्र उएसना 
की । सुन्दर सरस और श्षुद्र उपदेश दिया | श्राशा करता हट 
कि मैं आपके मुह से फिए कभी इसी प्रकार का उपदेश खुब 


सहूं १8 
) गा। 
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सत्यकिकर को श्रांख सजल हो गई' । उसने नीरवता के 
साथ नमस्कार किया ओर दर्वाज़े की ओर श्रप्नसर हुआ। फिर 
'किसो ने उसे नहीं देखा । आज़ वह अपने समस्त हृदय से 
उपासना कर सका है--ओ्रोर अपने अन्तर के समस्त आशी- 
चांद का यौतुक देकर उसने अपने एक मात्र प्रेमास्पद्‌ को अमल 
के हाथों में सॉप दिया है । 

सत्यकिकर बाबू बिना कुछ खाए पी५ चले गये यह देख कर 
सब लोग तरह तरह की बातें कहने लगे, पर किसी को इसका 
फारण समझ में नह आया। मनोरमा कुछ समझी लेकिन 
अूछ समझी । 


0२ > श्र 


उसी शथद को मनोरमा की माता अपने एक आत्मीय के 
साथ झ्ाकर वर-वधू क्रो आशीवांद दे गई । 


पेंतालोसवां परिच्छेद 


चिवाद् की रात के बाद सबेर होने पर मनोरमा ने अमल 
से कहा, “दुकू को कब लाओगे !” 
उसकी दृष्टि में एक ऐसी बेद्ना थी कि उसे देख परम 
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का प्राण सहानुभूति से भर गया। मत्तोस्मा फो अपने हृदय 
से लगा कर उसने कहा, “आज्ञ ही ले आऊ' गा, मनो |! 

घर छोटने मे प्रायः दस बज गये | अ्रमल ने सोचा था कि 
भनोरमा को अपने घर में पहुँचा कर वह डुकू को लाने फे लिये 
जायगा, परन्तु घर पहुँच कर देखा कि इन्द्रनाथ टुकू को लिये 
उपस्थित है। 

मनोरमा ने मोटर से उतरते ही टुकू को गोद में उठा 
लिया । दुकू उसक्ली छाती से चिमद कर रोने लगा। इन्द्रनाथ 
बोला, “कल रात फो नींद दूटने फे वाद मां, मां! कह कर बहुत 
देर तक रोता रहा | उसी समय से यह फेचल रो रहा है। 
श्राज बड़ी धुशक्िल से इसे कुछ खिला कर ला रहा हूं ।” 

मनोरमा ने उसे श्रपने हृदय से लगा लिया। उसकी श्रांखो 
में आंसू भर आये। उसने कहा, “ढुकू, अ्रव क्यों रोता है! अब 
मैं तुके छोड़ कर एक क्षण भी कहीं नहीं जाऊगी |!” कह कर 
उसने श्रम्तत की श्रोर देखा । 

अमल व्यधित चित्त से इस करुण दृश्य को देख रहा था। 
सनोस्मा की क्ातर दृष्टि देख उसने कहा, “इसके लिये भो 
क्या मेरी आशा लेता होगी, मतों ” 

अमल से छुट्टी लेकर मनोरम्ता अपने कमरे में एकान्त में चच्चे 
को शान्त करने फे लिये चली गई। अमल के सन्प्रुख अपने 
बच्चे का अपने धमस्त प्राण से श्रादर करने में उसे न जाने क्यों 
लज्जा सी हो रही थी, कुछ सड्डोच' सा बोध द्वो रहा था। 

१६ 
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अपने कमरे में ज्ञाकर उसने बच्चे को आदर और स्नेह 
से भर दिया । चच्चा शान्त हो गया, परन्ठु साथ ही आश्चय 
से माताके वध वेश को देखने लगा। वह रूप उसे कुछ अपरि- 
चित सा मालुम हुआ। विस्मय से स्तव्ध होकर वह देखता 
रहा । परव्तु मतोरमा मे उस दूष्टि मे अभिमान ओर तिरस्कार 
देखा | उसने घुत स्वामी की आंखे माना एस शिशु की आखोां 
ले द्वारा उसे घिक्क्वारने लगीं । वह शब्या में श्रयदा मुंद छिपा 
फूद फूद रोने लगी। 

इस्ती समय अमल ने उस घर वें प्रवेश क्िया। मनोरमा को 
यह अदस्था देख हर चह स्तच्घ होकर खड़ा रहा, फिर धीरे 
धीरे सनोरता को अपने हृदय से लगा कर उचकी शअ्रश्नप्लावित 
आंखों को पाछा, तथ स्विग्ध ::एठ से कहा, “मनोरमा, भेरे 
साथ विवाह दर कदा तुम हुःखी दन गई हो ” 

श्रश्न ले मदोर्मा का करठ रुद्ध हो गया था। बह छुछ 
उत्तर न दे लकी | 

अमल ते फिर छहा, 'वदि ऐसा ही हुआ हो, यदि तुम्हे 
पाहूम होता हो कि ठुमते यूल् की है, तो इस कारण तुम अपने 
दुःख को वढ़ाओ सतत, सनो । जिससे तुप्त खुली बन सको मेरो 
लदा एफम्रान्न ही इच्डा रहेगी. ओर उसके लिये में सब कुछ 
छोड सक्कदा हं | यदि मेरा संदू् तुम्हे दुःख देता हो, तो ोई 
बात नहीं, विवाह हो गया है हा जाने दो, पर तुम पहले जैसी 
थीं,अब भी उसी दर्द स्वदन्ज रह सकोगी। में तम्हारी रक्षा 


उपन्यास २९१ 


करु'गा और यदि चाहो तो तुम्हारी सेवा भी करूंगा, पर तुर्हारे 
पास श्राकर या तुमसे प्रेम निवेदन कर तुम्हे कष्ट कदापि न 
पहुँचाऊ गा। कहो, तुम्दारी जेसी इच्छा हो--ैं वही कंरूमनो- 
रमा, पर किसी तरह भी में तुम्हारा दुःख नही देख सकता ।” 

मनोरमा ने अपने स्वामी के वक्ष मे लिए छिपा कर कहा, 
“तुम मुझसे ऐसी बाते क्यों कह रहे हो! तुम्हें पाकर मैं 
अछुखी बनू गी ! हाय | कोई श्राकाश के चन्द्रमा को पाफर 
भी अलुखो रह सकता है !” 

“तब फिर रो क्यों रही हो !” 

“मैने तो त॒म्हे पाकर स्वर्ग लाभ किया है| परन्तु-परन्तु- 
मेरा बच्चा, मेरा वच्चा जो दूसरे का हो जा रहा है | यदि यह 
दुःखित हो तो मैं केने जीवित रह सकूगी !” 

“ओह | दस वही बात है !” कह कर अमल ने टुक् से 
कहा, “चल्रो तो टुकू , में तुम्हे हरिन की पीठ पर चढ्ाऊ /” 
कह कर बह टुकू को लेकर चला गया | 

कुछ देर के बाद अनीता ने उस फमरे में प्रवेश छिया ! 
मानो मृत्तिमती शान्ति श्र प्रीति आकर मनोरमा के सन की 
सव ग्लानि को धोकर बहाने लगी | 

अमल ने श्रनोता को उसके कमरे में ध्यान दिया था ओर 
पक दूसरा कमरा काड़ पोछ कर मनोरप्ता के लिये ठीक किया 
गया था। घासएतद में अनीता का कमरा ही घर भर भें सदसे 


छुन्द्र था। 
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श्रनीता ने मनोरमा के साथ थोड़ी देर तक घाते कीं, इसके 
बाद उसे अपने कमरे में ले गई । देशी श्रोर घिलायती नाना 
प्रकार की सामग्रियों से, विज्लास और आराम फे नाना प्रकार 
के अपूर्वे आयोज्नों से, चद कमरा भरा हुआ था | श्रनीता ने 
मनोरमा को एक एक कर सब वस्तुओं को दिखलाया श्रौर 
सप्रकाया कि किसका क्या व्यवहार है। पर मनोरमा बोली, 
“अभी यह काम रहे फिर होगा, श्रभी तुम्हारे साथ में कुछ 
बाते करूंगी !? 

पर अनीता ने सलान मुस्कुराहट के साथ कहा, “अब फिर 
समय धाव्रेगा या नहीं, झोत कह सकता है! अभी ही सब 
कुछ समझ लो !” 

मनोरमा ने विस्मय के साथ कहा, “क्या कह रही हो, 
बहन १” 

अनीता ने कहा, “में हस|कमरे को सब सामान शोर साम- 
प्रियो के साथ तुम्हे दे रही हैं, भाभी ।” 

मनोरमा के गाल लाल हो गये | वह बोली, “देना चाहती 
«दी तो देना, पीछे ले लगी ।” पर उसने अपने मन में सोचा 
कि श्रमल से बिना पूछे वह इतना बड़ा दान कैसे प्रहण कर 
सकती है। 

“मकर कब समझ लोगी ! मेरे ज्ञाने का जो समय हो 
यया है !” 

शद्धित चित्त से मनोरमा ने कहा, तुम कहां जाश्रोगी, 
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बहिन ! यह क्या कह रही हो १” 

अनीता ने धीरे धीरे कहा, “जाऊंगो,--कहां--ज्ञाऊ गी ? 
अपनी ससुराल !” 

मनोरमा ने हंस कर कद्दा, "सच, कब ? कहां | कब विवाह 
होगा १” 

“विचाद तो हो गया ।” 

“हो गया ! तुम्द्ारे भाई नहीं जानते! कोई नहीं जानता ! 
ओर तुम्हारा घिवाद् हो गया !” 

“हां, बहन, मेरे स्वामी गोपन प्रेम के नागर हैं।” 

“वह कोन हैं ! कहां रहते हैं ?” 

अनीता बोली, “वह मेरे भ्रच्तर में हैं, बाहर हैं, भाभो--इस 
विश्व संसार भर में हैं। उसकी चंशी युग-युगान्तर से लोगों 
के प्रन को आ्राकृष् करती भाई है। जिन्होंने संसारी फो सन्‍्पासी 
बता डाला है, सतो को कलंकिती बना दिया है-चही मेरे 
स्वाप्मी हैं | उन्हांने घुके पागल बना दिया है !” 

अब भनोरमा को बात कुछ समझ में श्राई। वह देर तक 
गशसीर निश्चल होकर बैठी रही । श्रनीता जो भ्रपना यथा- 
सर्वस्व त्याग फर, घर द्वार त्याग फर, सम्या सिनी हो ज्ञायगी 
इस बात को छुन कर उसका अन्तर व्यधित हो गया। बहुत 
देर के बाद उसने व्यथित चित्त से कह्दा, “यदि तुम हुमे इस 
तरद्द त्याग कर चली जाओगी, वहन, तो मेरा सब सौभाग्य 
शुस्य हो ज़ायगा। तुम मुझे छोड़ कर नहीं जा सकती हो !!” मनो- 
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रष अवीता का हाथ एऋड कर रोते लूगी। अदोता विदोक 
हीकर खड़ी रही। 

सनोरपा बोली, “यदि हुए घुसे इस घर में रख इस घर 
को छोड़ कर चल्ली दाओगी तो पह घर मेरे लिये एक वो 
हो जञायगा। पेरे क्षपराध की सीमा द रहेगी । तुम्हे सच सुख 
से बच्धिद कर में कदापि खुदो व हो सक्‌ गी, वहित !” 

अनीता की शअ्ंखि अश्रु्तव हो गई' । उसमे एक दोध निः- 
श्वास त्याग कर कहा, “इहव, अब हुस्पे फिर माया के ज्ञाल में 
त्‌ बांधों !! 

कह क्र वह छुदुस्व॒र से गाने हगी-- 


“घाज बजी हे प्तोहद सुरकी-- 


यद्ुदा तट पर जादा ही होगा [” 


मतोरस्ा बिलख कर दोली- “क्यों ज्ञादा होगा ? घर में 
दैठ कर क्या साधता नहीं हो सकती है ! बहत झतीता, रुग- 
दात का तिवास-हथात क्षेदल मन्दिर ही तो तहीं है। उदका 
वास्‍्तविक्ष छीला-झन्न तो हम लोगों का अध्तर है। मत 
को अपदे अब्दर की ओर लगा कर सथवात की दिकटता को 
जितवा सहज़ में, जितनी हृढ़ता के साथ, अचुनव किया ज्ञा 
सकता है, उतता ही और किसी दूसरे प्रकार से नहीं हो 
लकता | तप, जप, आराधता, शिव-पूज्ा, मैंते सब कुछ किया 
है बहन, किस्तु अत में केवल ध्यात के दाता झपते इव को 
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श्रपने ही श्रन्धर में डुवाकर ही उनको पाया है । फ्या ठुम यहां 
रह कर उन्हे नहीं पा सकोगी ?” 

अनीता ने हंसकर कहा, “वहन, यह भो एक तरह से हो 
सकता है सो सच है, परन्तु जिसने फकीर बन कर अपने को 
बलिदान कर दिया है चही फ्ेचल उस गोपीवल्लभ के दूृढ- 
प्रेम चन्धन फो ठीक ठीक सम सका है| घहो समझ सका 
है ज्ञिसे ज्त में और किसी धस्तु की आवश्यकता मही रह 
गई है जिसने अनुभव किया है-घही फेवल ज्ञानता है कि 
प्रेम का सागर, भेम में डूबे घिना नही मिलता है। जिसे उस 
प्रेम का स्वाद मिला है उसे श्रोर कुछ श्रच्दा नहीं लगता है।” 

मनोरमा ने श्रधिक् तक नहीं किया,पर प्राह्म की कन्या होकर 
भी, देशी श्रीर बिलायती भ्रेष्ठ से भर प्ठ शिक्षा पाफर भी, भ्रनीता 
से क्यों ऐसी भूल हो रही है|कि कमी जिसे पद श्रत्यन्त भ्रशुद्ध 
और अशुचि समती थी उसी बेप्णव धर्म में श्रपने को घह 
इस तरह हवा रही है, एस धांत को सोच कर उसको बहुत 
दुःख दी हुआ । इसने एक दीर्ध तिःशवास त्याग कर कहा, 
५ज्ञो कुछ भी हो, में अ्रभी तुमको जाने नहीं दू'गी | मुझे एस 
तरह छोड़ कर तुम किसी तरह भी नही ज्ञा सकती हो । 
यदि जाभ्ोगी तो यह घर छोड़ कर में भी तुम्हारे साथ 
चलू गी ।* 

मनोरमा को अ्रपनी छाती से लगाऋर श्रनीता बोली, 
“बहन, मुझे इस तरह वन्धन में न डालो ! मुझे बांध ऋर तो 
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नही' ही रख सकोगी, फेवल उस बन्धन फे हूटने की व्यधा' 
और चढ़ जायगी ।” 

इसी सम्तय अ्रमल टुकू को अपने कंधे पर रकखे हंसते हंसते 
वहां श्रा पहुँचा। उसको उतारते हुए अमल ने कहा, “लो, 
मनो, ठुम्हे एक नई सोगात दु' । टुझू का हास्य पूर्ण छुख !” 

प्रसन्न होकर मनोरमा ने ठुकू को चूम कर अपने मत में 
फहा, “इस से अधिक मूल्यवात बस्तु तुम छुके कुछ भी नहीं' 
दे सकते हो |!” उसने अमल को एक ऐसी घ्नग्ध दवृष्टि का 
उपहार दिया कि अमल एक दम धन्य हो गया। 

टुकू माता के पास ज्ञाकर सब बातों का चर्णन करने 
ह्गा--हरिन के पीठ पर चढ़ने की बात, मोटर के सो सो करते 
की बात, वागीचे के बड़े बड़े फूलों की बांत, और सी ऐसी 
कितनी ही बात, वह चोल गया। अन्त भे कहा, “बाबू जी ने 
मुकेसे कितनी अच्छी अच्छी कहानियां फहीं | श्रच्छा मां, 
ईश्वर वहुत अच्छे हैं, न ! बावूजी ने कहा कि तुम ईश्वर के 
पास रोई थी इसी लिये उन्होंने तुम्हे रानी बना दिया ओर 
हुके राजपुच्र ।” 

“बषाबूज्ञी!!” इतने ही में अमल ने टुझू को अपना बना लियाए! 
खुन कर सनोरमा के सिर से एफ भारी बोकू उत्तर गया। 
उसने बच्चे को बार बार चूम कर कहा, "हां ठुकू, ठीक है।” 
प्रेम-पूर्ण कृतज्ञ दृष्टि से उसने अमल की और देखा । 


दियालीसवां परिच्छेंद 


इन्द्रनाथ के पिता ते मनोरमा के सम्पर्ध में कोई भी खोज 
न की ।वे सदा से अ््पभाषी थे, श्रव वे प्रायः सम्पूर्ण ही नीरव 
हो गये। मनोरमा फे विवाह के दो दिन याद थे बोले, “अब 
यहां हम लोगों का कोई काम नहीं है, चलो लोट चले' !” 

उनके किलष्ट मलिन मुख को देख इन्द्र की माता का श्रन्तर 
रो उठा। स्वयम्‌ उनके मन में श्रय कोई फ्लेद न था। अमल 
के पास मनोरमा को देख कर थे ठृप्त हो गई' थीं। उनकी 
इच्छा बहुत हो रही थी कि मनोरमा के इस सोमाग्य को बात 
फो पतिदेव से कह कर उनके दुःख में कुछ शान्ति दें, परन्तु 
उन्हे” साहस न हुआ | न मालूम फहीं भल्ताई फे बदले बुराई 
न हो ज्ञाय ! दुसरे दिन वे लोग धहां से रवाना हो गये | 

उस रात को सरयू को नोंद न झ्ाई। फल सचेरे वह मनो- 
रमा के पास जाकर सब कुछ मातम कर आयगोी इसी प्रतीक्षा 
में उसने रात काट दी | मनोरमा के ऐसे सोधाग्य का उदय 
हुआ, दुःखी मनोरमा, उसको अभसागिन याल्य सखी, योवन ' 
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की भगिती, को इतना छुख मिल्ला ! 
शर्र रोमाशख्ित हो उठता था। 
अहा, “अच्छा, श्रमल उनसे प्रम करता 


रथू बहुत देर तक छुप रइने के दाद बोली, “हैं भी पहले 

यही सोचा करती थी कि घुर्क पाकर तुस्हारा जीवन सी धध्य 
हो यया है !” 

इस बाद से इच्दनाथ के दिल में चोद लगी । सरयू ज्ञानती 

है, उसे विश्वास है, कि इस्द्रनाथ उसले पहले के समान प्रेम नहीं 

करता है। परत्तु अब तक उसते इस वात को इतते स्पष्ट रूप 


आई, उसझ उछ च्यथा पूर् अनुरोध को दाठ याद आई | इन्द्र- 
ताथ में डल॒के उस श्रज्लराध की रक्षा करने की चेष्ठा की थी 
परच्तु घह उसयू से प्रेम कर उक्का है कि नहीं यह झ्ाज ठीक 
सम्रक् नहीं छक्ता। एक गम्तारदाघंत्तश्वास त्याद कर इन्द्र 
नाथ ने कहा, “और अब ? अब तुम क्या खममती हो 
“अरब में समझा गई कि मैं अमायी हूँ! शुफरम ऐसा कोई 
शुण नहीं' है कि तुम जैसे मनुष्य को धन्य बता सकझू ?” 
इन्द्रताय वहुत दर तक चुप रहा। इसके बाद सरयू को 
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अपने वक्ष से लगाकर घोला, “सरयू, तुम भगवान से यही 
आर्थता करो कि मैं ऐसा अधर्म त करूं | यदि में तम्हे' पाकर 
भी घन्य न बन सका तो परमेश्वर के पास घु'द फैले दिखला 
खसकूंगा ।” 

स्वामी के दृढ़ आलिड्ञन का श्रसीम श्रानन्‍द अनुभव कर 
सरयू फा देह प्राण मत सभी छृताथंता से पूर्ण हो गया | वह 
प्रेम भाव से स्वामी के वक्ष से लगी बैठी रही । 

बहुत देर के बाद उसने पूछा, “इस विवाह में अनोता 
थाई थी ?" 

ठीक ऐसी बात के बाद यह प्रश्न ? इन्द्रनाथ कुड क्षुब्घ 
हो गया । साथ ही उसे यह भी याद्‌ श्राया कि उसने सरयू 
को अमल के बारे में सभी खबर दी हे परन्तु श्रव तक अनीता 
के विषय में कुछ भी नहीं कहा है। जब कमी कोई ऐसी वात 
थ्राई है जिसमें ध्रनीता का नाम पड़ता हो तो वह संकुचित 
“होकर रुक गया है। सरयू के सन्प्रुख अनीता का नाम लेने में 
इतना संकोच आना अ्रच्छा नही है यह समझ कर सी चह 
अपने संकोच को त्याग नही' कर सका है। 

कुछ संकचित होकर इन्द्रनाथ बोला, “आई थी-पर रहेगी 
नही, चली जञायगी ।” 

“क्यों !” 

४“उसका स्वभाव ही बदल गया है | घद वैष्णव हो गई 
है।” कहकर इन्द्रनाथ ने अ्रनीता की चर्तम्ाव श्रवस्था की 


ल्ह्द्तरर 
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आर में उत्सव फी धूमधाम भची हुई थी । श्रम के मित्र 
यार श्ात्मीय स्वजनों का श्रस्त त था। उनका निम्नन्त्रणु कर 
चह मनोरमा से सभा का परिचय करा रहा या और भोजन 
खाता पीना इत्यादि चल रहा था | 

सरयू आते ही मनोरधा को लेकर एक फमरे में चली गई 
थी। उसको उससे बहुत कुछ पूछना था, परन्तु समय कह 
था ! मनोरमा को लेकर दृ। मिनट भी पकास्त में बैठने का 
उपाय न था। हर मिनट में नये नये लोग आते थे और मनो- 
रमा को ज्ञाना पड़ता था | सरयू की शआ्ाशा पूरी न हुई । 

परन्तु अनीता फो अ्रवसर का कोई विशेष श्रभाव न था। 
वद सरयू के साथ उसी प्रेम से मिली जैसे पहिले मिला करती 
थी। सरथू अ्रवीता में कोई विशेष परिवतेन भी लक्ष्य नहीं कर 
पाई । वह ठीक पहले के ही समान शास्त, स्निग्ध, हास्यमय, 
मिश्टमाषी थी | इस उत्सव में भी वह अपने प्रार्णा से लगी हुई 
थी । बातचीत, हंसी द्व्लिगी, याना बन्ञाना कर चद्द श्रति- 
थियो को पहले ही के समान खुश कर रही है। फेवल उसके 
मुख का स्वरूप बदल गया--साञ सज्जा, श्ट॒ट्भार इत्यादि मे 
कमी हो गई है। परन्तु उसका रूप पहले से भी मोहनोय हो 
गया है। मानो अनीता पहले एक पत्थर फ्री घृत्ति हो, शोर 
शव एक जीवन्त नारी धन गई हो | उसकी श्रांखों से उज्चल 
दीप्ति निकला करती है। जिस नारी ने प्रेम कर अ्रपने,जीवन को 
सार्थक घना डाला है। उसके नयनों की प्राणुपूर्रा दृष्टि ने आज 
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अनीता के शरीर को सड्बीव, छुन्दए, खुषमा-प्एिडित बता 
द्या है। 

सरयू झनीता के लाथ बहुत देर तक रही! यद्च पि घह अपने 
हुदय में एक गस्सीर घच्श्णा अतुसद कर रहो थी तो भी 
अतीता के लाहडये में उसे आतत्द ही मिल रहा था | अवीता 
से कई बाते ज्ञानमै के लिये उसकी बहुत इच्छा थी, परन्तु वे शर्ते 
उससे खोल कर पूछी कैसे ज्ञा सकती थीं ।इन्द्रवाथ को घर से 
विकाल देने का क्या कारण हुआ था, शौर प्रनीता ही क्यो घर 
छोड़ कर चली शई थी, इत प्रश्तों को जुह्लमखुल्ला पूछुदा झस- 
स्व होने पर सो लरयू ह्रपदो बातों को छुस्मा फिरा कर किसी 
तरह इत प्रश्तों पर आते .की छेष्दा कर रही थी, इसी लिये 
बहुत पनोयोग पूर्वक्क अनीता की बातचीत, डलक्ते घुख का 
भावःव्दर, उसकी दृष्टि का परिवर्तन, इत्दादि लक्ष्य कर रही 
थी | और उसका यह परिध्चद व्यर्थ गया मी वहीं। पच्छों 
तरह लक्ष्य कर उससे दहुद शीघ्र ज्ञात लिया कि अ्रदोता इब्ह- 
वाधथ से प्रंप्त करदी है। हृम्द्रद्यथ सी चद्दीदा से शेप करता है 
वह दो उल्े बहुत पहिले ही से मातम था। किल्तु, सदा केवल 
इदवा ही था) इत दोदों के प्रेप्त का आदेय कहाँ तक पहुँदा है 
यह ज्ञानते के लिये अल सरयू व्याहुल हो यई। परन्तु बहुत 
चेष्द 
चेष्टा कर भी वह छुछ जात रु सक्की। उसने झेघल पही देखा कि 
श्द्रवाथ और शनीता दोनों एक दुलूऐेले आंख बचा कर चलते 
हैं। यदि फुपी अचानक सप्तताहो सी जाता है तो बहुद उंक्ेए 
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दो एक बात कर एक दूसरे से अ्रलग चले जाते हैं। परस्तु 
सरथू ने अ्रपनी आंखों से देखा कि दूर से अपने को आड़ में 
रख कर अनीता चेद्ना पूर्ण तृषित नेत्रों से इन्द्रनाथ फी और 
देखा करती है। इन्द्रनाथ को कभी ऐसा करते उसने नहीं देखा। 
परन्तु उसकी भी अवस्था जो ठीक स्वाभाविक नहीं है, बह 
अधन्यप्रनस्क हो गया है, स्वंदा कैसा व्याकुल सा रहता है, 
मानो हृदय की किसी व्यथा क्षो गुप्त रखना चाहता है परस्तु 
वह उसकी आंखों से, घुख से, उस ही बातों से, उसके रंग-ढं ग 
से, प्रकाशित होती रहती है--सरयू यह लक्ष्य कर रही थी । 
तीन द्वितऊसरयू इन्द्रनाथ ओर श्रतीता को लक्ष्य करती 
रही ओर अंत में वह एक सिद्धान्त पर आ पहुँची । 
अन्तिम दिन सरथू मनोस्मा फो साथ लेकर एक एफान्त 
कमरे मे चली गई। आाज्ञ फोई निमन्त्रणु या आसन्तण का फंफरट 
न था और आज अमल को भी बाध्य होकर हाईफोर्ट जाना 
पड़ा था, श्रतणव दोपःर को सरयू ने मनोरमा को अकेली पाया | 
सरथू ने उससे दो चार इधर उधर की बाते करों तब श्रन्‍्त 
में पूछा, “अच्छा सतो, तुमने कमी यह बात भी सुनो है! उलछ 
दिव अमल से क्यों तुम्हारे भाई को घर से निकाह दिया था!” 
सनोरपा से श्रमल से सब छुछ सुना था। अनीता ने लिएडले 
से जो कहा था प्रषत्न ने मगोरमा से सी ठी रू वही कहा था । 
मनोरमा ने इस समय, इच्छा व रहते हुए भी, सरयू से वही 
वाह कह डालों। 
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सस्यू ने शाल्ति का एक गम्भीर निःशवास त्याग किया। 
डसका मत इच्दताथ के प्रति श्रद्धा से मर यथा | उसने जो 
देले महान चरित्र महापुदप पर चिन्दुमात्र मो सन्देद किया 
था, यह लोच उसका हृदय घिक्कार से पूर्ण हो गया | अचीदा 
के लिये भी उसे बहुत दुःख हुआ | वद गम्भीर होकर सोचते 
हूथो | इस सम्बन्ध में डसने फ़िर कोई बात नहीं की । 


पेतालीसवां परिच्छेद 


डस दिन दोपहर के समय अन्नीता अपने घर म झर्सी पर 


बैठी एक्काप्र मत लेआायते की ओर देखती छुछ सीच रही थी । 


दिन हो चुक्ष हैं| दसने लाते के छिये बार बार प्रस्ताव किया 
है, पर अ्रमल उस प्रस्ताव पर किसी प्रकार राज़ो नहीं होता। 
प्रतोस्मा भी बार बार रो रो कर अ्रतुरोध करतो हैं| परन्तु 
दसे ज्ञाना ही पड़ेगा। क्यों ज्ञाचा होगा? इस प्रश्न का कोई उत्तर 
उसके पाच नहीं है| परन्ठु इसे ज्ञाता ही पड़ेगा--यह मानों 
किसी की आना है। बद तक में अपने साई कौर सासी से बार 


'बार हार गई है। परन्तु ज्ञाना अनिवाय है इस घात को एक 
क्षण के लिये भी नहीं भूली है। 
परन्तु फिर यह भी है, कि लोटने की यात सोचते ही 
उसका प्राण निकलने लगता है। वेदना से हृदूथ पूर्ण हो जाता 
है | श्रश्न सागर उमड़ने लगता है। हाय, पह क्यों यहां श्राई ! 
नारायण ने उसे इस परीक्षा में डाला ही फ्यों ? प्पने चरणों 
मे स्थान देकर फिर क्यों उन्होंने उसको त्याग दिया ! 
भोषण परीक्षा है ! श्राज्षक्म का स्नेह पूर्ण ग्रह, श्राता का 
असीम स्नेह, मनोरमा का एकाग्र झ्नुराग, सभी बन्धन हैं । 
परन्तु सबसे अधिक श्राकषंण की वस्तु है इन्द्रनाथ | इन कई 
दिनों में जो इच्धनाथ बरावर उसके निकट ही रहा, फेवल इस 
बात ने ही उसके शरीर श्र मन को एक श्रपू् धानन्द से पूर्स 
कर रफखा है। इन्द्रवाथ अ्रव पहले के ऐसा उसके पास नहीं 
आता, उसके साथ सम्भाषण नहीं करता । परन्तु उसको रेख 
कर ही, उसकी निकटता को श्रजुभव कर ही, चह श्रानन्द से 
पूर्रा दो ज्ञाती है। यहां रहने से चह बार बार इन्द्रनाथ को देख 
सकेगी,--यह सोच कर उसके प्राण मे एक मादकता भरउठती 
है। परन्तु फिर एक क्षण के बाद ही उसका प्राण रो उठता 
है,- हाथ अपने श्रीनारायण को पाकर भी वह उन्हे लो 
शैठेगी ? उनके चरण-कमल में झ्राश्रय पाकर भी उसका दुबल 
चित्त इस संसार की दोटी दोटी वस्तुओं को नहीं छोड़ सकेगा ! 
उसका हृदय इतना दुर्बल, इतना द्वीत, ओर इतना अविश्वासी 
ब्रे 
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बना रहेगा ? बार बार वह हाथ जोड़ कर नारायण को भमूक्ति 
का ध्याव कर प्रार्थना करती, हे देव, दे प्रभु, दे स्वामी, 
दया कर इस परीक्षा में मुके उत्तीर्ण कर दो, मेरे हृदय को 
शान्त कर दो | में तुम्दारी ही हैं मु, श्रोर किसी की नहीं 
हूं, मेरे दुबल चित्त से घुके बचाओ !” परंतु प्राथना समाप्त 
होते ही इन्हनाथ की कम्नीय प्रूति उसके मन में सजग हो 
कर उसे प्रलुच्ध करने लगती | 

कमी क॒म्मी वह सोचती, “में क्यों ज्ञाऊ' ! भाई, भाभी, 
जो कह रहे हैं वह क्या सच नहीं है ! में क्या यहां अपने ही 
घर में नारायण मंत्ति की स्थापना कर नित्य उनकी पूजा बंदना 
नहीं कर सकती हूँ! इतने के लिये मोसी के गृह में जाने की 
क्या धादश्यकता है !” परध्तु आवश्यकता है--यह बात उसके 
समस्त श्रन्तःकरण में ्वनित हो उठती । मानी कोई आ्राकर 
दससे कहता कि ज्ञीवन के एक महान सन्धिस्थल में आकर 
धहीँ रक ज्ञाओगी तो तुम्हारी पराजय होगी, तुम्हारी श्रात्मा 
की दन्नति त होगी | यदि ज्ञयी होता चाही, यदि श्रात्मा को 
उन्नत करना चाहो, दो यहां से चले ज्ञाता ही पड़ेगा ! 

श्रस्तर फे साथ इस दस्द में जब इस सप्रय उसका हृदय 
दिल्व-पिच्धिक्त हो रहा था, ओर जब वह सब प्रकार के श्ा- 
कणों से खिच कर प्रायः सम्पूर्ण रूप से घर की झोर ही झा- 


कर्षित हो चुकी थी, ऐसे सप्य में झाया ने आकर स्बर दी 
कि गोस्वाम्रोज्ञी आये हैं। 
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छुन कर अनीता चमक उठी। न जाने क्‍यों गोस्वामीजी 
के पास जाने में उसको बहुत लण्जा सी मालुम होने लगी। 
अपराधी जैसे विचारक फे पास जाने में लज़्जा से मर ज्ञाता 
है दैसे ही उसे पीड़ा होने लगी । फिर भी बढ भाट हाथ मुंह 
धोकर स्वामीजी से मिलने गई । 

गोस्वामीजी ने बहुत सा सामान श्रसवाय बक्स देत्यादि 
लाकर बरामदे में भर दिया था। श्रनोता ने उनकी पदघूलि 
प्रहण कर श्राश्चय' से कहा, 'स्वामीजी, यह सब क्या है ?” 

/तुम्हारी चीजे हैं, मां | श्यामासुन्दर्य ने मेरे द्वारा भेजवा 
दिया है।” 

“यों ! में तो कल ही वहां जाऊंगी ।” 

४9म्॒ क्या फिर वहां जञाओोगी ! नहों, यह उनको इच्छा 
नहीं है। प्मलोचन महाशय ने साफ साफ कह दिया है कि 
तुम्हे अब वहां नहीं रहना होगा /” 

अनीता स्तम्मित हो गई। उसने स्वामीजी को एक उचित 
स्थान पर बिठा कर कहा, "में कुड नहीं समझ रही हूँ स्वाभी- 
जी! उनके क्रोध का क्या कारण है! मेंने तो ज्ञान बुक कर 
कोई अपराध नहीं किया है।” 

“मां, तुमने श्रपराध किया है, तुमने अ्रयोग्य पर दया को 
है, ऐसे को सदा यही दंड प्रिलता है। महाप्रभु ने अपनी दया 
के लिये मार खाया था, तुम क्या इतना अपमानित भी न होगी !” 

"हुए, उपाय क्या है [” 


छत 
मेंत्े 
पहुचादा 
दया 


दर 


ऐप 
4७ 


की 


पाप 
हि 
+ 


शायर 


5 


त्याग दे 


है. 4 
दाद 


के 


अपने मन 


सा, शा 


ः 
मत मे दुःख प 


+ च्द 
ठहर लिये 
ओोरश्न 


_धध्ययला पथ. 


इक. 
चक्की 


8] 


पक 


हिल 


दया 


है. 


ए क्ष्या मुम्द 


ख्याफएता कर्रा 


$ हैच 


पृज्ञा करों! 


ज्ाइर 


.- 
ह््ज््ा 


न 
कर 
)००ण अब आती, >क “गो 
्ड 


के 


शिविशर 


' 
हु 


दि 
दा 


है आबदक 








स््क 
ब खा 


स्तद्ातक्ादरा 





स्दाधाज्ञा, 


हज ऋछुतार इदका 





किक 
जप सच्चच्टर 


चर 


खेर क्षञा तारायणद 
॥०० 


त्ण््ट 


है कटा] 


फ् 
स्द्म्त दाद 
ण़्ह 





ग्प्ज 
'ईटल्‍णरर्कणक 
श्ु> 


घ्ज् 


दर 


(ई>-ज>ः परकम्ममका 
धो 
दर 


धर 


॥९/ 


सकोगी, 


ऋाश्रय न पा सकू 
लब्जावनत मुंह 
ठुम न पा सके 


वुष्द्राइत से 


टप्म्यास ३३३४, 


बहुत बात चोत के वाद अन्त में यही स्थिर हुआ कि कुद 
दिन वाद गोस्वामीजी आकर अनीता को वृन्दावन ते ज्ञायंगे। 

सन्ध्याकाल में अमत धझोर मनोरमा ड्राइगरुम में बेटे 
थे। अनीता के आने पर अमत ने कहा, “अनि, बहुत दिन से 
मैंने तुम्हारा अंगरेजी गाना नहीं छुमा, कोई छुनाओो न 

अनीता ने स्निग्ध घुस्कुराहट के साथ कहा, “क्या गाऊ! 
बताओ |” 

/तुम्हारी ज्ञो इच्छा हो” 

अनीता पियानों के पास देठ कर हैन्डेल के श्रोरेटोरिस 
का एक गाना गाने छगी । डस सद्जीत 
खुमघुर कएठ ने एक अपूर्त अद्वृतदघारा की रचना की। छुन 
कर अम्तत ओर मनोरमा झुग्ध हो गये 

उसके वाद मनोरमा ने एक देशी गएन गाने के लिप कहा 
अनीता गाने तगी-- 


अाकनन्‍क 


# ( जुक़े ) जाना ही होगा, जाना ही होगा, 
हरि की वंशी बाजि रही हे-«» 
जाना ही होगा, जाना ही होगा।”? 
अनीता इस गाने के तीव श्ावेग पर एक स्निग्ध विधाद 
का झट प्रलेप देकर गाने लगी। गाना झुन कर न मालूम क्यों 
झमत ओर मनोरमा के मत झन्धकार-पूर्या हो गये ! 
सड़ीत समाप्त होने के वाद सब तोग कुद्ददेर तक निर्वाऋ 
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निश्चल होकर बैठे रहे। तब अनीता बोली, “भैया, परसों 
मुझे छुट्टी देनी होगी ।” 

अमल बोला, “यह क्‍या ! मनो, तुमने कहा था न कि 
श्रनि ने अपना सब सामान मंगवा लिया है ओर अथ वह नहीं 
ज्ञायगी !” 

अनीता हंस कर घोली, “भाभी ने भी भूठ नहीं कहा है; 
मेरे सामान असबाब इत्यादि आ गये हैं फिर भी घुके परसों - 
ही यहां से चले जाना होगा ।” 

मनोरमा घोली, “अ्रनि बहन, तुम क्यों घार बार इस बात 
को कह कर मुझे रुलाया करती हो ! तम्हारे चले जाने से हम 
लोग यहां कैसे रहेंगे !” 

वह रोने लगी । श्रनीता की श्ंखों से भी आंसू निकलने 
लगा । फिर भी पह बोली, “उपाय नहीं है, बहन, छुफ्ते जाना 
ही पड़ेगा--घुझ पर इतनी ही दूया करो कि मुझे हंस कर 
बिदा करो |” 

अम्ल ने एक दुःसह वेद्ना का अनुभव किया । पर उसके 
मुंह सेकोई बातन निकली। बहुत कष्ट से बह बोला,"श्रच्छा, 
परसो न | श्रभी तो बहुत देर है-आज,कल,तब परधों | परसो की 
बात को सोच कर श्रभी से दुःखित होना ठीक नहीं है।” 

अनीता ने एक सलान मुसकुराहट के साथ कहा, “भैया, सो 


सब में कुछ नहीं जानती हूँ] में परसों जा रही हूं इतना कह 
देती हे !! 
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वह बहुत कष्ट से आत्मसंचरण कर वहां से उठ कर बाहर 
चली गई। पर उसका हृदय कांपने दगा। दोनों हाथों 

अपने वक्ष को दाव कर इधर उघर घूमते घूमते स्पान 
पर पहुँची जहां बहुत दिन नहीं हुए इच्द्रनाथ से उसने प्रेम 
निवेदन किया था। 

उसके मन दिन का दृश्य अग्नि-रेखा के समान 
चित्रित हो उठा । 

जिस कुर्सी को पकड़ कर इन्द्रनायथ निर्मम 
मूर्ति के समात त्िश्चल सड़ा था, चह कुर्सी ऋूद मी बहींधी। 
सम्पूर्ण श्रन्यमतस्क होकर उस कुर्सी को अपने हृदय से तगा 


कर अनीता उस चेद्नामय रुठ्ृति को अ्रद्ुमद॒ करने लगी | उस 


श्र 


दिन की धत्येक्ष वात, प्रत्येक्त धदना, विषाक्त कांदों के समान 
उसके वन्ष में चुभने तगी। तो भी केवल इस स्ट॒ति से डी उसे 





क्षितना आनन्द मिला! इन्द्रनाव की स्ठृतिमात्र ही लो ऋतनन्-द- 
मय थी | इसके श्रतिरिक इसे याद आई उस दिन 
घात जो उन्‍्तत्त त्रावेग के साथ उसने इच्द्रवाथ से कही धीं-- कि 

उससे प्रेम करती है | इस सोच कर ही उसे बढ़ी लश्जा 


तु 
श्र 
ध् 
घं 
कक 
क्र 
नई 
+ 


कर 
हुई, परन्ठु साथ साथ बहुत आनन्द भी मिल 
होकर उस व्यक्त प्रेम के उन्मत्त आनन्द का उपस्तोग ऋरने लगी! 
इस समय इन्द्रनाथ नीचे उद्यान में ददत रहा था। इस बार 
यहां आकर उसे झुख नहीं मिलता था। अनीता को अययथपूर्य 


कर कम 


च्ूत्ति को देख कर उसका मनगन्भीर बेदना से पीड़ित हो रहा 


३१२ विधि-विधात 


था।उसके हृदय के श्रत्ुपभोग्य, नि रीडित, निष्पेदित प्रेम ने उस«- 
के श्रस्तःकरण को चेदना ले पूर्ण कर दिया था। परव्ठु उससे भी 
धधिक पीड़ित कर रहा था-श्रवीता का व्यर्थ ज्ञीवत | उसके 
लिये जो इन्द्रदाथ सुवयं हो सम्पूर्ण रूप से दायी है, यह उसे 
विद्ति था। किस अशुभ झुद्ृ्त में अदीता ने इच्दुताथ को 
देखा था | जिसके लिये इछ्धताथ अपते ज्ञीवत को बलिदान 
कर सकता धा-उसी के जीवत को मद्भूमि के सप्तात बता: 
देने घाला वह कितना बड़ा अभागा है !! 

चहुत देर तह उद्यात मे अकेले दहलते के बाद इन सब 
दुःखदायी चित्ताओं से अत्यंत पीड़ित हो, च्न्त में इच्द्रताथ 
अस्थिर होकर बंगले की ओर लौदा । 

धर में पहुँच कर ही देखा--अवीता खड़ी है--अश्ु दुखी 
श्रतीता वहीं खड़ी है, उसी कुर्सी से छिपट कर खड़ी है, 
श्ौर उसी बात की चिच्ता कर रही है। उसकी आंखों से 
श्रांसू की धारा बह रही है । इच्धृवाथ को ऐसा मालूम हुआ 
क्षि प्रानो किल्लीने उसके कलेजे में छुटी मारी हो। उसके हृदय 
की वेदता अ्सहनोय हो गई। 

इस बार इन्द्रनाथ श्रतीता से यथासस्पथव कम बोला था ।- 
उसके साथ एकास्त मे बाते' करते का उसने एक बार सी साहस 

नहीं किया है। परन्तु अब कोई दात न कह कर चहां से साग' 

ज्ञाना फेवल असद्रोचित ही नहीं होगा, इस अवस्था में झ्तीता 
को छोड़ कर चले ज्ञाना उसके साथ निष्ठुरता करता होगा।' 
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इसी लिये एक दो साधारण वाते' कर उसको शान्त करने को 
इच्छा से वनावटी हंसी हंस फे इन्द्रगाथ वोला, "अब श्रपने 
मैया के पास नहीं जाती हो श्रनीता-फ़्या उसे कभी खाली 
नहीं पाती हो ! पर यह मनोरमा का वहुत अन्याय है। में 
उससे पूछूगा !” 

अनीता कुछ लब्जित होकर बोली, “नहीं नहीं, में वहीं तो 
थी--भ्रमी उन दोनों के पास ही से तो भागी आ रही है |” 

“भागी थ्रा रही हो ! क्यों! विवाह के बाद से फ्या वे बहुत 
भयानक हो गये हैं !” 

“हां, बहुत नहीं तो कुछ कुच तो जरूर ही--कम के कम 
उन लोग के लिये जिन्होंने विवाह नहीं क्षिया है ।” 

“अच्छा | यह तो बहुत भ्रन्याय की बात है ! तो शीघ्र शीघ्र 
इसका कोई उपाय कर डालो ! ठुम भी विवाह कर लो 

झनीता ने अपनी बड़ी बड़ी व्यधित श्रांखो से एक यार 
इन्द्रनाथ की ओर देखा-इसके वाद जमीन को श्रोर देखने 
छगी, पर घुंह से कुछ न वोली | उस दृष्टि में दृदय के अस्तर- 
तम्र स्थल का जो करुण कन्दन छिपा हुआ्ना था वह इन्द्रनाय 
सम्रक सका । 

इस्धनाथ की अपने को चादुक मारने की इच्दा हुई । अपनी 
कही हुई बात को घुमाने की चेष्टा कर बह कहने के योग्य कोई 
दूसरी बात खोजने रूगा, पर उसे कोई दूसरी चात मिली ही 
नहीं। जितना ही समय व्यतीत होने लगा उतता ही यह नीर- 
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चता उसे पीड़ित करने लगी । अच्त में इस तीरवता को भू 
करने के लिये वह बोला, “अश्रच्छा, झनोता, अब तुप्त यहीं 
रहोगी ने १” 

थनीता ने शाब्त होकर कहा, ' नहीं, परसो ज्ञा रही हूं ।” 

“ज्ञा रही हो? मनोरमा तो कहती थी कि अब तुम नहीं 
ताओोगी । फ़िर कया हुआ ! मगर यह तो सोबो अनीता कि 
क्या तुम उचित काप्त कर रही हो, तुस्हे क्या झपते भाई के 
मन में इतनी व्यथा पहुँचा कर चला ज्ञाना चाहिये ? उसके 
सिवाय प्रतोरमा, सरयू, में, हम सब इस बात से कितना 
दुःखित होंगे, यह कया तुम्त नहीं समझती हो, अनीता ?” 

श्रतीता श्र्न रुद्ध करठ ले बोली, "ओर मैं सी क्या कम 
व्यथा पाऊंगी ! पर जाने के सिवाय और दूसरा उपाय जो 
नहीं है ।” । 

इच्द्रताथ ने ओर भी हृढ़ता के साथ कहा, "जिससे तुम्हे 
व्यथा मिले, बिल्‍्हे ठुमसे प्रेम है उच्हे व्यथा मिले, उस काम 
को न करने से क्या तुम्हारे देवता सब्तुष्द न होंगे अनीता ? 
तुमने एक दिन कहा था कि मैं तुम्हारा देवता हूँ। मुझे देवता 
या गुरु होने को स्पर्डा नहीं है, फिर सी शआ्रायु में ठुमते बड़ा हूँ 
ओर तुम्हारा हिताकांक्षो हैं, इस लिये कहता है क्लि तुप्त भूल 
कर रही हो,अनीता | यह घर छोड़ कर चले जाने से तुस्दे' 
शात्ति न मिलेगी झ्रनोता-तुस्त न ज्ञाओ [” 

बहुत देर तक तीरव रहने के बाद अनोता घोली, #तुप्त 
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घुभसे ऐसा।न कद्दी | तुम सच॒ष्ठुच्न ही मेरे देवता हो ! तुम्दारे 
वाधा देने पर में कभी नहीं जा सकूंगी, अरतु तुम घुके क्षमा 
फरो | घुभे जाना ही होगा !” 

एक क्षीण क्ष्‌ दर नारो-मृत्ति छाया के अन्तराल मे सड़ी थी । 
किसी ने यह लक्ष्य नही' किया था। इस वात को छुन कर वह 
ओर खड़ी रह न सफी | अप्रसर होऋर अनीता का हाथ पकड़ 
कर धह बोली, “जाना ही होगा ! फ्यों जाना होगा, बदन [” 

इन्द्रनाथ ओर शनोता दोनों ही चोंक उठे--वह सरयू 
थी। सरयू ने भ्रदीता फे हाथ को अपने दोनों हाथों से पकड़ 
कर कहा, “तुम्त फ्यों ज्ञाना चाहती हो, बहिन ! तुम्दारे प्राण 
पे जो दुःख है, त्‌ म उसको छिपा नहीं सकती हो इसो लिये १ 
पर में जान गई हूँ कि तुम ओर मैं एक ही पेड़ फे दो मुरफाये 
हुए फूल हैं! जिनके लिये तुम संसार त्याग कर चली जा 
रही हो, वे भी तो दिन रात तू र्द्वारे लिये ही संसार में श्रन्ध- 
कार देख रहे हैं। वे भी तो तुम्हारे बिना रात दिन दु्बल हुए 
जा रहे हैं। मैं ज्ञान गई हूं कि उनको त मसले कितना प्रेम है-- 
तम्हारे बिना उनको एक क्षण के लिये भी शान्ति नहीं है। 
तब, में क्या इतनी बड़ी पापिन हूँ कि तुम दोनों को श्राग में 
जलाकर भार डाल गी ? श्रगर मुझसे ऐसा हो तो मेरा जो- 
वित रहना घिक है। झाओ वहन !” 

कहकर अनीता को खींच कर सरयू इन्द्रनाथ फे पास ले 
आई और इस्द्रनाथ फे हाथ को अनीता फे हाथ से मिला कर 
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चोली, “यह लो बहन, अपने यथा-सर्व॑स्व फो मैं त्‌ स्हे' सोंपती 
है। भगिनी के समान मुभसे स्नेह करना, चहन | हम दोनों मिल 
फर इनकी लेवा कर छतार्थ हो जायंगी--ओर नहीं तो मेरे 
भाग्य में जो वद! है सो होगा।” 

एक क्षण तक सथ सतन्ध हो रहे। इन्द्रनाथ शोर श्रनीता 
के काठ रुद्ध हो गये | पर इन्द्र अपने को सम्हाल फर बोला, 
०तुप्त यह क्या कर रही हो, सरयू !!” 

सरयू बोली, “चुप रहो, तुम्हे अरब श्रोर कुछ नहीं बोलना 
होगा। तुम चीर हो, तुम्र देवता हो,--अरब तक तुम वीर के 
समान, देवता के समान, अपना कत्तंब्य पालन करते आाये। आज 
में अपना कत्तव्य पालन फरूंगी। इसमें तुम बाधा नहीं दे सकते! 
अनीता बहन, तुम सी कोई आपत्ति न करना ! सेरे मन में 
फोई ग्लानि नहीं है। में तुम लोगों की सब बात जान गई 
हैं | तुम लोगों ने ज्ञो किया है वह तुम्हीं लोगों के योग्य था । 
अ्रध त्‌ मं लोग घुझे अपने योग्य बनने का अ्रवसर दो । बहन, 
तुम घब ब्राह्म नहों रही, वेष्णव हो गई हो । अब मेरे स्घामी 
फे तुस्हारे साथ घिवाह करने में कोई बाधा नहीं हो सकतो' 
है ।” 

चड़ी मुश्किल से अनीता घोल सकी । उसने इन्द्रनाथ का 
हाथ.नहों छोड़ा, वहिकि इन्द्रनाथ और सरय्‌ दोनों का हाथ 
मिलाकर, घरय के हाथ पर इन्द्रनाथ का हाथ रख कर, बोली- 
"बहन, में तुम्हारे स्नेह फेदान को अस्वीकार नहीं कर सकती 
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हैं।” कह फर उसने इस्द्रनाथ फे हाथ का दो पार चुम्बन 
किया। इसके बाद कहा, “त्‌ रहारी दया से मैंने श्राज धरमूल्य 
रत्न लाभ किया। श्रव में श्रपना यह स्ंस्थ्ष त्‌ महे' देती है, 
बहन, तू म प्रहण करो ।” कह कर सरय्‌ के हाथ में इस्रनाथ 
का हाथ देकर उसने घटना टेक कर हाथ ज्ञोड़ कर उन लोगों 
को प्रणाम किया। इसके घाद बोली, “श्रव तक मेंने अपने 
देवता को, अपने नारायण को, श्रश्नेला ही देखा था, श्रव तम 
लोगों की युगल-मूत्ति को देख कर धन्य हो गई। लक्ष्मी- 
सारायण | लक्ष्मीमारायण !] 

अनीता चल्ली गई । इन्द्रनाथ ने सरयू को अपनी छाती से 
लगा लिया। दोनों के श्रांसुश्रों की धारा ने उनके अन्तर की 
सब ग्लानि, खब श्रन्धकांर, को धो दाला। 

५ ५ ५ 

अनीता चृष्दाबन चली गई । श्रम ओर मनोरमा उसके 
साथ साथ चृन्दावन तकजाकर पहां उसके यथा-सम्भव सुख 
से रहने का सब प्रवन्ध कर आये। 

अमल को घर लोटने की इच्छा न हुई | वह मनोरमा श्रोर 
डुकू को लेकर पृथ्वी-पर्यटस फरने के लिये निकल गया। आज 
कल वे लोग श्रमेरिका में हैं । 


॥ समाप्त ॥ 


